
□刘海楼 文/图

在北京逛前门大栅栏时， 看
到一个小胡同， 名字是 “取灯胡
同”。 这其中的 “取灯” 两个字
让我感觉分外熟悉， 思绪随之回
到了童年， 想起了姥姥经常操着
一口辽宁口音、 给我留下深刻印
象的这两个字。

“取灯”是什么？ 在我还是小
孩子时，是跟着姥姥生活的。那时
谁家也都没有电灯， 家家都点洋
（煤）油灯。 我的姥姥姥爷是辽宁
海城人 ， 他们管点灯用的洋火
（火柴） 叫 “取灯”。 在天黑了要
点灯时， 姥姥经常喊我说： “柱
子 （我小名）， 把 ‘取灯’ 给姥
姥拿来。” 于是， 我就赶紧把火

柴盒递给姥姥。 可以说从孩提时
我就对取灯有了深刻印象。

现在我也变成老年人了， 家
里做饭用煤气用电， 被姥姥叫做
“取灯” 的火柴早已经失去作用
“退休” 了。 可在我家里仍保留
着一些 “取灯”， 但也只剩万一
停电时点个蜡烛， 或在过年时点
根烟放鞭炮这点儿作用了。 姥姥
说过的这样的 “土话儿” 还有许
多， 比如管煤油叫洋油， 管搪瓷
脸盆叫洋瓷盆子， 管早年自家做
的土肥皂叫猪胰子等等。 这些就
像我最近看到的 “取灯” 这两个
字一样， 勾起了许多童年美好的
回忆和对姥姥的思念。

姥姥家的

那是1973年， 妈妈46岁那天
拍了这张照片。 她在娘家五个兄
妹中排行老二 ， 我们有一个大
舅、 两个姨、 一个小舅， 遗憾的
是他们都已经相继离世， 妈妈说
老天对她最关照。

爸妈把我们三个兄妹拉扯
大， 吃苦受累真是不容易。 记得
小时候， 爸爸的工资只有几十块
钱， 妈妈总是想方设法让儿女们
吃饱穿暖， 粗茶淡饭她每次都是
最后吃， 缝衣做鞋她总是忙到很
晚。

妈妈和爸爸携手走过了68
载， 如今二老儿孙满堂， 孙女的
小孩儿也背着书包上学了。 逢年
过节， 看着全家四世同堂欢声笑
语， 爸妈尽享天伦的眼里流露出
满足和甜蜜。

□乔兆军 文/图

■图片故事

□王耀奇 文/图
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一次难忘的
学习历程

2010年是劳模评选年， 这一
年我有幸结识了北京公共汽车
104路 （快车） 女驾驶员、 当年
新当选全国劳动模范的刘美莲。

当我不断从报刊 、 电台看
到、 听到刘美莲的感人事迹， 特
别是多次聆听了刘美莲的事迹报
告后， 作为一名公交驾驶员的我
很受鼓舞。 感动之余我常想要是
有机会能去刘美莲的车上， 亲身
体验、 亲眼见到她工作的风采该
多好。

怀揣着这种想法， 经过一番
联系我走进了刘美莲的车厢， 感
受到了她独特的服务魅力。

走进刘美莲的车时， 车里车
外都擦拭一新， 驾驶室仪表的空
台上铺着人工草皮。 车厢内还张
贴着宣传绿色出行的宣传画， 据
说这些画都是出自刘美莲和家人
之手。

车厢里还有为乘客准备的北
京地区地址速查册、 雨伞、 方便
袋等 。 在一本乘客意见征集本
上， 写满了乘客的表扬意见。 其
中也有像我一样来自同行的学习
感受。

车厢里每个犄角旮旯都擦得
很干净。 每个坐椅上都套个白色
的座椅套， 显得更加整洁、 有秩
序。 这些座套， 都是刘美莲自己
订做的， 到了冬天她还会为老弱

病残孕专座垫上棉垫。
每一位乘客上车刘美莲都微

笑着说， “你好！” 人多时她就
站起身， 边问候边疏导乘客。 遇
到行动不便的老人、 残疾人， 刘
美莲就走到门口将其搀扶上车，
并张罗着给找座位。 逢车辆拐弯
前， 刘美莲不仅提前减速， 而且
不断大声提醒乘客 ， “车辆拐
弯， 请您扶好坐稳。” 车上没有
乘务员， 乘客打听道儿只能问驾
驶员。 遇到这事儿赶上路面交通
秩序比较乱， 刘美莲顾不上回答
时， 就给乘客一本北京地区地址
查询册先看着， 有不明白的， 等
路面情况好了她再认真解答乘客
的问询。

我发现， 刘美莲驾车行驶的
这条路线地处市区 ， 车多 、 人
多、 交通秩序十分混乱。 她开车
时精神特别集中， 哪个路口路段
有什么情况她似乎都很清楚。 到
了终点站有不少乘客下车前都热
情地和刘美莲打招呼， 她则用微
笑一一做答。 有的老年人专门等
她的车， 想感受一下最美女公交
驾驶员的服务风采。 因为只有亲
自乘坐上刘美莲的车， 才能体会
到最美服务的滋味。

临下车时我为刘美莲拍下了
这张照片， 并作为永久的纪念收
藏起来。

前几天去山里朋友家， 到达
时已是暮色时分， 小村卧在大山
的怀抱里， 安静得像一个端庄的
少女。 有炊烟从农家屋顶逸出，
袅袅地盘旋在村子上空， 最后变
成一缕缕， 与云霞融合在一起。

很长时间没见过炊烟了， 城
市已难觅它的踪迹 。 即便是乡
村， 也已用电或液化气做饭。 简
单、 快捷。 大家都匆匆忙忙， 无
暇去留意这稍纵即逝的炊烟。

这弯弯曲曲的炊烟却瞬间弥
漫了我整个心灵。 那里面出现了
奶奶慈祥的目光， 母亲忙碌的身
影， 飘来了锅巴饭的清香。 儿时
每次放学回家饥肠辘辘地走到村
口， 当看到自家屋顶上浮起的一
缕炊烟， 知道母亲正在做着饭，
浑身顿时就有了一种温暖踏实的
感觉。

我喜欢炊烟的曼妙。 下雨的
日子， 炊烟一团团挤在一起， 慢
慢地盘绕在房顶上空不忍离去；
有风的日子， 炊烟一出即散， 瓦
片上， 树梢上， 或附着或挂着细
若纤尘的炊烟， 给人一种梦幻般
的感觉。

清晨， 炊烟和人一起苏醒，
像活泼游动的鱼， 水里洇开的淡
白， 柔软灵动； 到了晚上， 炊烟
从各家屋顶上冒了出来， 相互纠
缠在一起， 像印象派泼墨画， 在
晚霞的映照下格外迷人。

我喜欢炊烟的味道。 记得小
时候， 炊烟总是在过年的期间变
得格外茂盛丰富。 母亲熏制的腊
肉， 切开， 里面的肉泛出干净透
明的金黄色， 有一种好闻的炊烟
味道。 母亲会取下一块煮给她的
儿女们吃。 我们扶着灶头， 几双

馋猫般的眼睛盯着锅里嘟嘟翻动
的腊肉。 母亲一边添柴， 一边怜
爱地说： “出去， 出去， 好了会
叫你们。” 煮腊肉的日子， 腊肉
香， 炊烟也香。

炊烟还是收工的号子， 不用
招呼。 炊烟升起， 汉子们就开始
卸了牲口， 扛着犁具， 说说笑笑
地回来了。 老人们挥着鞭子， 在
一路牛铃叮铛做响的喧嚣中回来
了。 有勤劳懂事的姑娘， 洗了衣
服， 斜挎着篮子， 洒下一路欢歌
地回来了。 在炊烟氲氤里， 流淌
的是温暖和幸福。

长大后颠沛流离， 经常在城
市与城市之间奔波。 坐车途中，
往往要经过一个个村庄， 目光总
是贪婪地注视着乡村里的一切，
村里有暮归的牛、 觅食的鸡、 吠
叫的狗， 有一家家屋顶升起的炊
烟， 在炊烟袅绕里， 也一定有一
位母亲在灶前锅后忙碌。 那里有
饭菜的香味，有母爱殷殷的目光，
炊烟是游子心中最后的慰藉。

“暧暧远人村 ， 依依墟里
烟。” 炊烟给人一种安心、 归家
的感觉。 守住了一缕香喷喷的炊
烟， 也就守住了一个温暖幸福的
家。

投稿要求如下：
图片故事———以有趣的照片

为由头， 讲述您与照片有关的故
事。 可以是今天的故事， 也可以
是昨天的故事 （每篇1至4张照片
均可， 800字左右。 请注明您的
真实身份）。

工友情怀———以真实的工友
间发生的事情， 表达工人阶级的
互助情感 （每篇800字左右， 要
照片）。

工会岁月———以照片为由
头 ， 讲述自己的工会工作经历
（以一个故事为主， 800字左右，
有1至3张相关图片）。

青春岁月———讲出您青年时
的小故事并附相关图片。 每篇
500字左右 ， 署名可尊重您的要
求 。

家庭相册———以家庭照片的
形式讲述您和家人的小故事 （每
篇300字一张图）。

■征稿启事

您有铭记激情岁月的老照片吗？ 您身边发生过感人至
深的工友故事吗？ 您和工会发生过哪些有趣的事情？ 如果
有， 那就用笔写下来， 给我们投稿吧。
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又见炊烟

妈妈妈妈那那时时
好好年年轻轻
□胡京成 文/图

■家庭相册

取取灯灯

注
销
公
告

北 京 爱 蒙 萌 贸 易 有 限 公 司 ， 注 册 号 ：
110105016363862，经股东会决议拟向登
记机关申请注销登记 ，清算组成员 ：郭曼
妮 、郭妮妮组成 ，清算组负责人 ：郭妮妮 ，
请债权债务人自见报之日起 45 日内向公
司清算组申报债权债务 ，特此公告

北京海华宏业拍卖有限责任公司拍卖公告
本公司将于 2015 年 12 月 30 日上午 10：30 时， 在本公司拍卖厅
对以下标的进行公开拍卖：标的 1：北京市密云镇京承路北（公路局
西侧）3 幢房产，共计建筑面积 13195.72m2，参考价 3.2989 亿元 ，
房产证齐全。 竞买者请于 2015 年 12 月 29 日 16 时前（保证金到
账时间）将竞买保证金交本至公司指定账户并办理竞买登记手续。
未尽事宜，请与本公司联系，拍卖标的以现状为准。预展时间：2015
年 12 月 27 日，预展地点：标的物所在地本公司地址 ：朝阳区东三
环中路 18 号东环国际大厦 8 层。 联系人： 吴女士 87751052

声
明

北京中盛英华教育科技有限公司 ，税
号 ，110108700153761 不慎将北京市
国家税务局通用机打发票遗失 ， 发票
代 码 ：111001271011， 发 票 号 码 ：
02543601、02543602、02543616、
02543617、02543623，特此声明作废

北京耕宏洋商贸中心 ， 注册号 ： 110106604173421 ， 现拟
变更为企业组织形式，变更后的企业类型为有限公司本人承
诺变更后若有原个体工商户经营期间未结清的债权债务 ，仍
由本人承担。 个体工商户签名：李雪梅 2015 年 12 月 24 日

个体工商户转变企业组织形式公告

声
明

北京华海远行文化卫生投资有限公司 （注
册号 ：110117017676224）不慎将营业执照
正 、副本 、税务登记证正 、副本 （京税证字 ：
110117306667828） 及 2014 年 8 月 06 日
办理的组织机构代码证正 、 副本 （代码证
号：306667828）丢失。 特此声明作废

作
废
声
明

北京华海远行文化卫生投
资 有 限 公 司 （ 注 册 号 ：
110117017676224）作废公
章一枚。 特此声明

注
销
公
告

北 京 玘 盛 科 技 有 限 公 司 ， 注 册 号 ：
110106018303694，经股东会决议拟向登
记机关申请注销登记 ，清算组成员 ：徐洪
飞 、张帆组成 ，清算组负责人 ：张帆 ，请债
权债务人自见报之日起 45 日内向公司清
算组申报债权债务 ，特此公告

声
明

北京森派路安物流有限公司
，不慎将组织机构代码证正 、
副 本 遗 失 ， 代 码 号 ：
592348106 ，特此声明作废

声
明

北京双安久远停车场管理有限公
司， 不慎将 2014 年 07 月 25 日办
理的组织机构代码证副本遗失 ，代
码号 ：30651601-8，特此声明作废

声
明

北京 芦 建 军 打 字部 ， 注 册
号 ：110112600929901，不慎
将个体工商户营业执照正 、
副本遗失，特此声明作废

拍卖公告
北京艺典臻藏国际拍卖
有限公司将举行拍卖会，
预展时间：2016 年 1 月

13 日-16 日
拍卖时间：2016 年 1 月 17 日
拍卖地点:保利会展中心
联系电话:010-56025337

招商引资

13001228512
办照一条龙服务

赴英美和申根国家商务签证
英国 香港 美国注册公司
电话：010-65286026

刊登热线：
13311157128�

通县本人有 4 亩场地有梨树、桃树 和菜田 有 3 间房和敞
篷，有 38 伏动力电，和生活用水，可以开加工厂 ，价格面议

场院出租
有意着来电：13699137322，广告勿扰。

拉卡拉随行付 pos 机

客服电话：400-039-2658 18910195858

诚招代理商，独立后台，正规一清机 ！
一次投资 ，终身回报 。

本公司专业承做软
膜灯箱， 超薄灯箱
电话 13261137000

尧程（北京）国际拍卖有限公司拍卖公告
����受委托，我公司于 2015 年 12 月 31 日下午 2 点对以下标的进行公开拍卖：

北京市丰台区蒲方路 8 号商业用房 ，面积 520.3 平方米 。 参考价 3800 万元。
预展时间：2015 年 12 月 28 日至 30 日。
预展地点：标的物所在地 。
拍卖地址：本公司拍卖厅 。 联系电话：65088857
竟买手续的办理： 请将拍卖保证金于 2015 面 12 月 30 日 16 时前交至我公

司 ，并于当日 17 时前办理竟买手续。
拍卖地址：北京市朝阳区东三环中路 25 号 ，住总大厦 6 层 。


