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父亲的冬至
记得小时候的冬天， 父亲经

常面对挂在墙上的日历， 用手撕
下一两张， 然后自言自语地说，
又快过冬了。 过冬， 即是冬至，
从父亲的语气和神情来看， 父亲
似乎并不喜欢冬至。

但我喜欢， 因为冬至家里要
包饺子。 还不认字的时候， 我也
喜欢看日历， 看几张黑色的日期
夹杂着红色的日期， 其实不管黑
色红色都与我无关， 我只是一个
啥都不懂的小孩。

长大后我知道， 很多人盼望
过年， 却极少有人像我一样盼望
过冬至。 我在日历上看不出冬至
何时到来， 只好暗暗观察， 见到
父亲买回祭祀用的火纸， 就知道
冬至即将来到。

父亲总在冬至那天烤火， 不
管是晴天还是雪天， 不管是暖天
还是冷天。 父亲把家里的火盆拾
掇出来， 小心翼翼地掸去灰尘，
然后放在堂屋中间， 快吃午饭的
时候， 父亲把火纸放在火盆里点
燃， 口中还念念有词， 我试着听
了很多次， 一回也没听懂。

烧完纸后， 父亲又点燃树枝
树根， 正式开始烤火， 红红的火
盆总能伴随我们一整个漫长的冬
天， 带来温暖和希望。

我本来以为， 别人家也和我
们家一样， 是在火盆里烧纸祭祖
的， 后来发觉不是， 别人家都是
上坟的。 渐渐长大， 我才知道，
爷爷当年为了家里生计， 出远门
后音讯全无、 生死不知， 而爷爷
走的那天， 就是冬至， 是吃完奶
奶包的饺子出发的。

冬至如果下雪， 父亲是欣喜

的， 不管是大雪还是小雪， 父亲
都会双眼放光， 仿佛见到分别多
时的老友。 父亲把空酒瓶子刷干
净， 然后里面装满了雪， 压得紧
紧的， 再把瓶口用火漆封好， 埋
在院子里的梅树旁。 到了来年夏
天， 父亲会挖出酒瓶， 把雪水倒
出来， 加上其它的草药， 配制出
一种褐色的药膏。

可别小瞧这药膏， 夏天长痱
子， 或者被太阳晒伤， 用这药膏
药到病除， 父亲用它曾经帮助了
很多人， 并且分文不收。 这是一
个秘方， 可父亲最后却将其公之
于众， 以期造福更多的人。

其中的几味草药好寻， 只有
雪水不易得， 特别是需要冬至这
天的雪水效果更好， 也就愈发不
易。 父亲说， 知道我们兄妹几个
的脾性搞不了这个， 与其最终让
秘方失传， 倒不如传给有心人、

有缘人。
父亲认为真正的冬天是从冬

至开始的， 交冬数九， 从冬至开
始一天天数着过， 说明了冬天漫
长难捱。 父亲到了六十岁后， 生
活有了翻天覆地的变化， 家里新
买的房子、 崭新的装修， 有了空
调取暖器， 再也不用点燃那破旧
的火盆了。

也就从那一年开始， 父亲改
掉旧习惯， 不再烧纸和烤火， 而
是开始写字， 借助书法来表达自
己对亲人的哀思。 父亲每年冬至
都写一个大字， 有 “思” “念”
“想” 等等， 每个字都笔力遒劲，
情感充沛。

前几天跟父亲通电话， 他说
今年冬至准备写 “归”。

我知道， 这是他一直想写又
不敢触碰的字， 于是决定， 到时
一定回家， 好好地陪陪父亲。

记得那是在上世纪70年代的
一个秋天， 当时， 我初到一个四
面环山 、 生活条件非常艰苦的
“三线厂” 工作， 刚开始很不习
惯， 我总是特别想家。

有一天， 我这位新来的小工
人 ， 突染重感冒卧床不起的消
息， 竟然在我们车间一石激起千
层浪。 工厂和车间领导以及班组
长们， 一拨接一拨地来职工医院
看我， 师傅、 师兄和师姐们更是
一直守在我的身边。 直到打针输
液过后， 到第二天一早我完全退
烧， 守在我身边的他们才露出了
笑脸。 大家知道我一天一夜水米
未进， 急得这个问我想吃啥， 那
个问我想喝啥。 我看看厂工会和
车间分工会送来的一大堆水果罐
头 ， 默默地低下了头 ， 一声不
吭。 急得大家问我： “这是怎么
了， 一句话也不说？” 直到这时
我才慢慢抬起头吞吞吐吐地说：

“我想吃我娘做的炝锅面。” 然而
就在大伙争先恐后地准备给我去
做炝锅面的时候， 在厂职工医院
当大夫的师娘， 已经急匆匆地端
着个保温桶走到我面前说： “快
趁热吃师娘给你做的炝锅面吧 !
师娘特意给放了鲜姜葱花和香
菜， 一发汗保证你就好了。” 说
着师娘就把放有两个荷包蛋的面
条倒进碗里端给我。

当时， 看着师娘那一举一动
和慈爱的面容， 我一下就像是见
到我娘了， 再也忍不住的热泪像
断了线的珠子洒落了下来。 师娘
为我擦着眼角的热泪， 说： “傻
孩子别哭了， 从今往后有师娘护
着你 ， 保证不会让你吃苦的 。”
“还有师爹我呢！” 师傅也在一旁
说。 就是那天， 一碗炝锅面吃得
我心里热乎乎的， 不但让我感觉
到了领导和同事的温暖， 在我身
后有了最坚强的靠山， 更重要的
是坚定了我立志献身三线建设的
决心。

没想到的是， 多年前一碗朴
实的炝锅面温暖了我往后的人
生 。 几十年过去了 ， 不管在哪
里， 只要是看到了热腾腾、 香喷
喷的面条 ， 我就想起了我的母
亲、 师娘、 师傅他们， 再难的坎
也被我跨过去了。

不知不觉 ， 又是一年冬至
到 。 冬至 ， 又称 “冬节 ” “亚
岁”， 是我国二十四节气中最早
制订出的一个。 其重要程度， 不
亚于新年 ， 因而有 “冬至大如
年” 的说法。 在我的家乡， 冬至
这天几乎家家户户都要热热闹闹
地围坐在桌前一起包饺子、 吃饺
子， 迎接马上就要到来的数九寒
天。

饺子有 “交子之时 ” 的意
思。 而古人认为， 冬至是一年中
最寒冷的季节， 为阴极之至， 阳
气始生， 是节气循环的开始， 是
个吉祥的日子， 值得庆贺， 所以
冬至之时的饺子是不能不吃的 。
同时饺子的形状类似元宝， 吃进
了元宝， 自然是 “招财进宝” 到
了家 ， 象征全家团圆 、 和和美
美、 大吉大利。

记得小时候， 常听妈妈念叨
“冬至不端饺子碗， 冻掉耳朵没
人管” 的民谣。 每到冬至这天，
母亲总不忘给我们全家包饺子
吃。

�饺子花样繁多 ， 但以白菜
猪肉饺子最为香鲜。 看着母亲一
点点地把五花肉剁为细细的肉
茸 ， 拌上切好的葱姜末 、 白菜

碎， 加油盐拌匀， 调出鲜美的馅
料。 母亲拌的馅总是不咸不淡，
不干不稀 ， 油亮通透 ， 色鲜味
香。

做饺子皮， 母亲在面粉中加
入温水， 很快揉成光滑的面团，
并 “啪” 地一声拍一下面团， 然
后放在盆里盖上湿布， 醒半小时
以上。

开始包饺子了， 全家人一个
都不少地围坐在餐桌旁， 谁都是
笑容满面 。 擀皮的擀皮 ， 包的
包， 摆放的摆放， 一派幸福祥和
的喜气。 母亲是包饺子的好手，
她不但包得快， 还顺带着给我们
讲一些有关饺子的故事。 要我们
把饺子包成元宝的形状， 两边翘
翘的， 中间圆滚滚， 寓意财源滚
滚。

包好饺子后， 我们姐弟总无
心玩耍， 一直守在厨房里， 目不
转睛地盯着白白胖胖的饺子在锅
里上下翻飞 。 氤氲缠绕的香气
间， 一盘盘热气腾腾的饺子端上
桌来， 就着蒜醋辣椒油调成的味

料， 一家人吃得不亦乐乎。 嘴馋
的我们也早已垂涎三尺， 迫不及
待地夹起 ， 一个接一个地吃起
来。 吃着吃着， 不经意间， 一枚
硬币蹦了出来。 母亲这才告诉大
家： 谁吃到包着硬币的饺子， 谁
就是有福之人， 来年一定好运连
连。 我们也总会举起胖胖的小手
忘情欢呼。 就是这样的饺子， 我
们吃出了浓浓的情韵， 比现在的
山珍海味还要印象深刻。

如今， 人们生活水平越来越
高， 饺子已成家常便饭。 素馅、
肉馅、 海鲜馅……各种口味的饺
子应有尽有。 凡俗的日子， 想吃
什么都能吃到。 尽管如此， 但我
却还是一直对儿时的冬至饺子情
有独钟。

细想起来， 与其说是喜欢冬
至的饺子， 不如说我喜欢的是包
饺子时那种全家人其乐融融的感
觉。 包进饺子里的不仅是美味的
馅料， 更有那一份浓浓的亲情和
温馨， 让人无比幸福， 足以温暖
我们人生的冬天。

在我家的橱柜里， 有一只长
宽高均为30厘米的小木箱子， 它
是母亲出嫁时的嫁妆， 已有50余
年的历史。 母亲一直把它当做珍
贵的物件保存着， 既因为它是母
亲从娘家带来的 “念想”， 又因
为， 它是我们家的钱匣子。

小时候， 家里生活困难， 有
一点小小的积蓄， 母亲便存在钱
匣子里。 里面存过的还有粮票 、
布票、 国库券、 公粮、 提留单等
重要单据。

母亲还特意买了一把小锁锁
上， 而钥匙更是随身携带、 寸步
不离。 那时的开支可以说是精打
细算 ， 节俭度日 。 花一分拿一

分， 从不随便从里面多拿出一分
钱。 在那个特殊的年代， 即使那
样省吃俭用， 钱匣子里也常常是
空空如也。

后来， 生活有了起色， 钱匣
子里放个一两千也是常有的事，
可奇怪的是母亲不知把小锁扔在
了哪里， 钱匣子也不锁了。 我记
得自那以后， 我们家的钱匣子再
也没有上过锁。

近几年， 钱匣子里存得满满
的， 因为除了现金外， 还多了几
本存折和好几张银行卡。 如今 ，
无论家里是谁出门或者到外地，
母亲总是千叮咛万嘱咐： “穷家
富路， 必须多带上点儿钱。”

几十年来， 我们家的橱柜也
换了好几个， 可母亲始终把钱匣
子视若珍宝地存放在橱柜里， 母
亲说：“它见证了我们家几十年来
的生活变迁， 看到它就想到那些
个不平凡的岁月。 ”

是啊， 钱匣子就像一个老朋
友 ， 陪我们度过了最艰苦的年
代， 看到它， 也会让我们更加珍
惜今天幸福生活的来之不易。


