



1964年1月16日，《北京晚报》上登出的新闻。

每年的岁末年终，各单位都要总结一年的工作，进行评比，奖励和表彰先进集体与先进个人。今年，年关将至，让我想起了上世纪六十年代，我在工作中改进总结评比方式方法的一些往事。

1964年初，正值全国上下学习、推广大庆人“评功摆好”工作方法的热潮。党委明确，由我下车间抓一个重点小组，先开展总结评比，从中取得经验再全厂推广。我与装订车间党支部、车间工会研究，确定装订车间第一大组为试点，我与车间党支部书记老王共同负责抓这项工作。



## ■图片故事

# 那一方红红的头巾

□胡忠伟 文/图

离家的日子愈久，心里就愈积聚起思乡的情感。在那浓烈的思乡情里，母亲总占去了大半。每每这种时候，我的眼前就会出现一个总挥抹不掉的镜头：在层层梯田广阔而浑黄的背景上，有一个红点。走近了才看清，这就是我日夜思念的母亲，站立在田间，红头巾如旗帜迎风飘扬——她是在翘首盼望她至亲的儿子呀！

多少年来，我对母亲的勤俭朴素都怀有无比崇高的敬意。母亲是个没念过书的人，她不识字，但她知理。她一生当中，几乎没用过什么化妆品。儿时我曾天真地问母亲：“妈，你咋不搽脸呢？”母亲笑着抚摸我留有“茶壶盖”的脑门，缓缓地说：“瓜娃，咱家穷，买不起那些玩意儿。”

等我上了小学，看到了许许多多新奇的画面。学校里的那些女孩子和女教师，每到秋冬时节，都会戴上五颜六色的头巾，看上去很美。我便跑回家，对母亲说：“妈妈，你也戴头巾吧，那样子肯定好看。”母亲瞅瞅我，极不耐烦地说：“去，去，碎娃懂个啥！”

后来有一天，班主任老师对我们说：“这次期末考试，谁要是考了全乡第一，就奖励他5块钱！”我暗自想：呀，这是多好

## ■工会岁月

或许在你现在和曾经的工会工作中，有无数个细节如同过眼云烟飘过，但总会有一些小故事伴随着某些物件、某些人和某种符号留了下来，比如一次活动、一个日子、一张照片……

# 好职工也是夸出来的

□郝宝璋 文/图

这是个近20人的生产大组，基础较好，大部分是女工，超额10%完成了上一年生产计划。我们召开了骨干会议，一致认为小组能取得这样好成绩，全组每个人都有一份贡献，这就为总结评比打好了思想基础。1月中旬下班后的业余时间，全组成员会聚一堂，从思想、生产、学习、生活等方面为每个人摆成绩，重点是摆进步、摆经验。越摆大伙劲头越足，热烈气氛越浓，连平日不爱说话的工友也开口了，摆得大伙心里热乎乎的。

生产组长梁秀玲能以身作则，时刻用一个共产党员的标准严格要求自己，工作上勤勤恳恳，经常提前到车间做好准备工
 作，把全组生产安排得有条不

紊。自己文化低，却能坚持学习文化，刻苦钻研技术，为路途远的同志提供方便。大伙给梁秀玲摆出了很多成绩与优点。

有位女工爱与姐妹们拌嘴，与婆婆关系也处理得不好，可大伙没有批评这些缺点，而是说她通过“五好”竞赛，精神面貌发生了变化。会上热情地表扬了她的进步，她感动得流下热泪，她说：“过去认为评比表扬没有自己的份，这么小的优点大家都看得见”，表示今后一定要克服身上的缺点，向梁大姐学习。

通过“评功摆好”摆出了每个人的进步和成绩，还总结出不少先进的操作经验。工人崇德胜，一直默默无闻地干活，他撞页的技术熟练，产量高、质量

好，操作上有拿手的一招，小组会上帮助他总结出了一套先进的操作经验，还组织了技术表演，推广他的经验，给了他极大的鼓舞。

通过“评功摆好”的总结表扬活动，全组人人心情舒畅，增强了团结，增加了干劲，最后的小组会形成了相互学习、相互促进，找差距、研究制定改进措施的活动。一些生产上准备工作较差的同志，也提早到车间做准备，这个小组开年第一个月又创造了开门红的好成绩。

五十年后的今天，回顾这段经历，我仍感到印象深刻，这也是摆脱刻板总结的一种创新。个人认为，对当今的年终总结评比仍有一定的借鉴作用。

## ■家庭相册

# 一件中山装传承三代人

□宋木仁 文/图



那是1958年，我在西单商场买了一件中山装作为新婚礼服。婚礼上，嘉宾的目光和掌声或许有一半是因为这款笔挺标致、落落大方的中山装。它让婚礼熠熠生辉。

从此以后，这件中山装就成为我参加各种礼仪活动的礼服。公共活动的纪念会、庆功会和团拜会穿着它；居家领域的走亲访友、婚庆和年节也穿着它。

随着时代变迁、社会进步，这件中山装日趋落伍。但我青睐它，珍藏在天坛牌的立柜里，在老字号的空间保留着传统文化。岁月如梭，着装依旧。我穿着中山装出现在儿子的婚礼上。年轻人的西装革履与我这件略有褪色的中山装形成极大反差。但是，只有民族的才是世界的。

我的一位旅美华人朋友回国探亲，要同我合影，打开立柜找衣服，听从朋友的意见，唯一不二地挑选了中山装。

应《经济日报》约稿，见报了一篇拙文《衣裳记忆》。插图的衣服就是落落大方的中山装。它带着无以言说的亲近简朴，带着不曾被消磨的历史光彩成为永

恒。

华侨友人的青睐，现代媒体的弘扬，我儿子对中山装的认同感与日俱增。把一旧二脏的中山装拿到洗衣店洗得干干净净。

从此以后，儿子大事小情着装在身。公众场合穿，显示典雅平和，又不俗气；居家聚会穿，带头艰苦朴素，倡导勤俭家风。

有次，孙子的单位三联书店自编自演小品《应考》，服装道具也要自己量身自筹，孙子跑过来找我商量。挑来选去敲定了那件中山装。孙子穿上中山装，马上进入到上世纪五十年代一个机关干部的角色。

在舞台上四个扮演者配合默契，这个自编自演、自筹道具的“三自”小品获得了中国出版集团公司特别奖。

中山装在舞台上的荣誉光环，也从舞台辐射到孙子的生活里。从此，勤俭朴素的音符时常在孙子耳边萦绕，时时处处发出温馨有力的提醒：不买上千元的花花公子，买了简朴又时尚的夹克衫；不买两千元意大利进口摩托车头盔，买了廉价物美的国产货；与朋友聚餐告别日本料理，走进庆丰包子铺……

中山装不仅是对青年时光的怀恋，还有对历史的悉心回望。越是高度现代化，传统文化愈显其珍；越是社会进步，传统文化愈显其贵。重兴勤俭朴素之风，谱写“家风家教篇”。半个多世纪过去了，一件简朴中山装，已经传承了三代人……



## ■青春岁月

# 我曾住过工人疗养院

□马仲清 文/图

我1964年在北京综合仪器厂（后更名为：核工业部北京核仪器厂）参加工作，生产碘化钠（铊）晶体。因为铊是剧毒的绿色粉末，对人体有害，所以我所从事的工作，是特殊工种。那时候，朝阳医院职业病研究所，定期到厂内让我们留24小时尿，进行尿中铊含量检查。

1978年，经上级有关部门批准，对剧毒特殊工种的工作人员，厂里医务室定期组织我们去北京市工人疗养院疗养，时间为半个月。我和其他两位同事，首批到位于西山八大处北侧的北京市工人疗养院住院疗养。在医院要进行身体检查，还要进行留尿等多方面检查。每天，都有大夫护士查房，工人疗养院就和普通的医院一样，有着严格的作息时间。每天早晨，我和住院的老师傅学习24式太极拳；午睡后去遛弯儿，过得轻松闲适。

一天下午，我岳母、爱人和4岁的女儿冒着高温，从朝阳门外住家坐公交车穿过北京城，来到西山疗养院看我，岳母年近七旬，还这么关心我，令我惊奇和兴奋。我陪岳母到八大处二处游览，同事老蒲（蒲春芳）拿着照相机，拍了几张黑白照片。这些珍贵的照片至今还收藏在我家的影集中。

不幸的是，岳母已辞世三十多年，老蒲也辞世多年了。看到在疗养院、八大处二处的照片，我就会想起她们。

在疗养院，我结识了北京化工二厂、北京化工实验厂的五六位师傅，每天见面聊天，一块合影留念。我出院后，曾分别到化工二厂、化工实验厂与他们见面，参观他们的生产车间。当时给我的印象是，化工厂内冒着缕缕的黄烟，厂内总飘着沉霾，如毛毛细雨，地上到处是污水，车间内生产线条件简陋，工人们在这样艰苦环境下忙碌的身影……

如今，化工实验厂旧址盖起了高楼大厦，有了“珠江帝景”的新名称。昔日骑车路过化工实验厂门口时，头上总有着下毛毛细雨的感觉。如今，宽敞的马路上车来车往，这里已成为繁华的高档居民住宅区。

三十多年前的往事令人难忘。