
1950年10月1日美军越过北纬38°
线 (简称 “三八线”)， 1950年10月19日
占领平壤 ， 企图迅速占领整个朝鲜 ，
同时 ， 美国飞机多次侵入中国领空 ，
直接威胁到新中国的国家安全。 1950
年10月8日， 朝鲜政府请求中国出兵援
助。 中国根据朝鲜政府的请求， 作出
“抗美援朝、 保家卫国” 的决策， 迅速
组成中国人民志愿军入朝参战。 1950
年10月19日， 中国人民志愿军赴朝参
战。

保家卫国
志愿军跨过鸭绿江
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在历史上， 这些关键的问题被人
们遗忘了。 在未来数十年， 这些问题
甚至会变得更具紧迫性。 在当今世界
面临的挑战中， 源自燃烧化石燃料的
挑战威胁的人数太多了， 几乎没有什
么挑战能够比得上它。 有30亿人生活
在城市中， 相当于世界人口的一半 ，
他们中有很多人忍受着不适于呼吸的
空气。 然而， 两百年前， 地球上只有
一个城市使用了大量的化石燃料， 经
历了这种消费所造成的污染。

18世纪30年代，
伦敦街道上烟雾弥漫

英国的煤炭消费及其产生的烟主
要集中在城市地区。 大城镇、 城市的
空气已经因为家用煤炭而受到严重污
染， 工业化则进一步让它恶化了。 到
了1851年， 生活在城镇、 城市的英国
人比生活在乡村的多， 这是一种史无
前例的现象。 作为这种城市化的一个
结果， 很多城市的人口增长大大高于
全国的平均值。 例如， 在19世纪， 格
拉斯哥、 利兹、 谢菲尔德的人口都增
长了近10倍。 从比例上看， 伦敦的人
口增长较小。 从绝对数值来看， 伦敦
的扩张则大大超越了英国其他所有城
市 。 伦敦在 1800年约有 100万居民 ，
一个世纪后增加到了600多万 。 一位
作家这样描述18世纪30年代的伦敦 ，
“厚厚的烟雾弥漫在她数不清的街道
和广场上， 把150万人笼罩在迷蒙的
水汽里。” 他为此感到震惊。 1913年，
伦敦人烧了1500万吨煤 ， 人均两吨 。
其他城市同样如此。

就在煤炭首次抵达伦敦后不久 ，
对煤烟的抱怨就开始零星出现。 13世
纪80年代， 英女王任命两个皇家委员
会来调查这一问题。 由于人们能够获
得比较低廉的木柴， 也习惯了煤烟 ，
对煤烟的抱怨迅速消退。 直到16世纪
末和17世纪初， 对煤炭的使用急剧上
升。

日记体作家约翰·伊夫林出版了
《驱逐烟气， 或伦敦弥漫的烟气的不
便》 一书。 这本书措辞激烈， 时至今
日依然是最著名的对空气污染的谴责
之一。 尽管伊夫林对煤烟进行了猛烈
抨击， 但在接下来的200年里 ， 他的

观点依然曲高和寡。

19世纪后半叶，
把煤烟重新定义为污染

到了19世纪后半叶， 公共卫生专
家、 城市改革者、 记者重新定义了煤
烟， 不再认为它是城市环境可接受的
一部分，而是把它视为一个问题。把烟
重新定义为污染既是一个科学过程 ，
也是一个社会过程。与此同时，研究人
员在分析烟筒和烟囱里散发出来的颗
粒和水汽，其他人在会议室、报纸和杂
志上讨论着这一话题。 这种转变是什
么引发的呢？在一些人看来，空气中的
烟真的达到了让人无法忍受的程度。

当时的英国很多人认为， 工业化
和城市化正在引发严重的社会、健康、
环境、经济、战略问题。到了1900年，很
多人认为，煤烟是这些担忧的体现。英
国逐渐丧失了生产足够粮食来养活其
人民的能力， 偏远的乡村地区正在被
城市的灰尘笼罩，日照量在减少，动物
的特殊品种在消失， 一种梦魇般的新
物质———酸雨正在让树木矮化。

对环境恶化的担忧也和对文化衰
落的焦虑联系在了一起。 一些人把英
国的中世纪理想化， 敦促回归一种比
较淳朴的社会形态， 更接近自然， 并
且免于烟的困扰。 城市化和工业发展
本来是进步的证明，但约翰·罗斯金和
威廉·莫里斯等激进的艺术家、作家颠
覆了这一观念。 他们坚称，在一种被误
导的对物质利益的追求中， 英国正在
牺牲它与自然、 过去的联系。 他们认
为， 整个国家都在变得屈从于城市和
工业的需要， 乡村地区正在失去它们
的“自然”特征。 其他人则辩称，环境恶
化正在引发英国人在体质上退化 ，在
道德上堕落，城市贫民尤其如此。 根据
这种观点的提倡者的看法， 阳光和新
鲜空气不足不仅会导致个人退化， 还
会导致国家衰落。 他们认为， 对英国
的工业和帝国力量而言 ， 强壮 、 健
康、 勤劳的公民是不可或缺的。

19世纪晚期，
建议用法律清除空气中的烟

19世纪晚期， 一些改革者中很多

人认为， 清除空气中的烟不仅需要教
育和温和的劝说， 还需要某种别的东
西。

“新自由主义 ” 设想 ， 政府应该
在经济事务中发挥更加积极的作用 ，
而部分是在这种意识形态的影响下 ，
越来越多的改革者主张制定关于烟的
全国性、 全面的法律， 主张强有力地
实施相关法律， 如有必要就在全国实
施。 有些人走得更远， 甚至主张限制
一向被免于管制的私人住房排烟。 然
而， 在促使中央政府承认空气污染是
一个重要研究课题方面， 改革者却取
得了较大成功。 在第一次世界大战期
间， 气象局开始为大气污染调查委员
会提供资金。

在维多利亚时代的英国， 虽然工
业排放的烟引人注目， 但弥漫在空气
中的烟有很大部分来自常见的家用壁
炉。 作为他们意识形态性反工业倾向
的结果， 很多活动家没能意识到， 拒
绝或改革工业体系并不能消除烟， 如
果想消除烟， 就必须要求他们那样的
人改变用煤的方式。 另一方面， 企业
家及其支持者虽然承认烟是一个问
题， 但否认烟是他们造成的。 他们指
出 ， 在烟排放方面 ， 与私人房屋相
比， 工厂已经受到了法律限制。

对于工业化和城市化改变英国经
济和社会生活的方式， 很多历史学家
已经有所论述。 然而， 他们很少考察
它们如何影响环境， 如何重塑关于自
然的观念， 如何促进了环境行动主义
的兴起 。 实际上 ， 乡村和城市的历
史、 自然和人工的历史， 是紧密交织
的。 城市不仅是人和生产的集中地 ，
也是消费的集中地。 如果没有从外部
供给的空气、 水、 食物、 能源， 城市
生活就将无法维持。

摘自 《国家人文历史》

工业革命驾到
英国人“发明”了污染

■镜头钩沉

柏林墙
距离阻断不了的情

1945年德国战败投降 ， 柏林分别
被美、 英、 法、 苏划分为四块占领区。
1948年6月24日， 前苏联军队构筑封锁
线把柏林一分为二， 使柏林成为冷战
时期东西方对抗的最前沿 。 1949年-
1961年8月12日， 大约有269万东德人
通过东、 西柏林的81个通道纷纷逃向
西部， 占当时东德人口的1/6。 1961年
8月13日民主德国决定封锁西柏林四周
的边界， 随后关闭勃兰登堡门， 在分
界线上建筑了隔离设施， 总长达165公
里， 通称 “柏林墙”。

1941年12月7日清晨 ， 日军350余
架飞机偷袭珍珠港， 美国太平洋舰队
主力几乎全军覆没 。 罗斯福说这是
“可耻的一天”， 日本 “处心积虑地以
其希望继续维持和平局面的虚伪言辞
欺骗了美国。” 次日， 美国对日宣战，
太平洋战争爆发。 一次可耻的胜利加
速了日本必然的溃败。

日军偷袭珍珠港
太平洋战争爆发

在全世界， 越来越
多的人在问与技术如何
影响自然界、人的健康、
社会相关的问题。 目前
的消费和污染水平是不
是可持续的？ 保护环境
和创造物质繁荣是否可
以兼得？围绕这些问题，
人们展开了激烈的讨
论。


