
纸上青春

□田翠芝 文/图

■家庭相册

■征稿启事

投稿要求如下：
图片故事———以有趣的照片

为由头， 讲述您与照片有关的故
事。 可以是今天的故事， 也可以
是昨天的故事 （每篇1至4张照片
均可， 800字左右。 请注明您的
真实身份）。

工友情怀———以真实的工友
间发生的事情， 表达工人阶级的
互助情感 （每篇800字左右， 要
照片）。

工会岁月———以照片 为 由

头 ， 讲述自己的工会工作经历
（以一个故事为主， 800字左右，
有1至3张相关图片）。

青春岁月———讲出您青年时
的小故事并附相关图片。 每篇 500
字左右 ，署名可尊重您的要求 。

本版热线电话：63523314
本版邮箱： ldwbgh@126.com
本版面向所有职工征集稿件

搬家时整理旧物， 在书橱一
角发现用丝带捆扎的一撂书信。
拆开一看， 是二十多年前在基层
工作时 ， 省内外农民朋友的来
信， 足足有三百来封。

1984年毕业分配工作时， 我
主动要求下基层。 在农村摸爬滚
打了十年， 帮助农机手修理了数
百台农机具， 积累了农机故障诊
断和排除经验。 业余时间， 我把
这些经验编写成科普文章， 发表
在 《农业机械》 《中国农机安全
报》 等报刊上。 同时， 针对农机
手读者的提问 ， 开出 “药方 ”，
在报上刊登解答。 见我的答复对
症下药， 针对性和实用性强， 很
快， 读者来信便如雪片般飞来。

这些书信， 大多是针对农机
故障的求医问诊， 我基本上都逐
一写信回复。

与读者交流互动， 既帮助了农
机手， 也丰富了自己的专业知识
和实践技能。 印象最深的， 是一
位甘肃的农机手， 说自己的风冷柴
油机老是出现飞车故障， 找人修过
几次， 都没修好。 我写信给他支
招， 问题依然没有解决。 后来我
跑到旧农机拆解市场找来一台同
型号的柴油机 ， 肢解得七零八
落， 才找到症结所在。 原来是气

缸盖上的负压通气孔过大， 导致
机油被吸入气缸参与燃烧 。 找
到病因并告知对方 ，对方按照
我介绍的方法 ，故障立即排除。
若不是这位农机手的来信， 我还
不知道这类机型在制造中存在的
缺陷。

回复读者来信， 耗费了我大
量精力， 但心里却是乐滋滋的。
那时还没有手机， 没有网络， 人
与人之间的联系， 主要靠书信。
这些书信， 除台湾、 西藏之外，
国内其他省市的都有， 信封、 信
纸五花八门， 字迹或清秀， 或朴
拙 ， 但都很工整 。 透过这些字
迹， 似能看到写信人渴望的眼神
和翘首以盼的心情。 接到来信，
我立即提笔， 自掏腰包， 贴足邮

票， 按原址寄出去。 几年下来，
信件收到了数百封， 也寄出了数
百封。

从青春年少到三十而立， 在
基层工作的那些年， 是我一生中
最美好的时光。 这最美的时光，
献给农机事业， 献给本地和外地
农机手， 献给天南海北的农民朋
友， 帮助他们解决生产中遇到的
难题， 我的心里虽苦犹甜。 因为
专心钻研， 因为甘于奉献， 那些
年， 我多次被评为全国十佳农机
秀才和农机科普工作者， 这是多
么崇高的荣誉啊。

现在， 再次捡拾这一撂厚实
的信件， 犹如穿越时光隧道， 回
到青春岁月， 重温纸上阳光， 眼
前已是亮堂堂的一片。

□疏泽民 文/图

■图片故事

为儿女尝野草的母亲

□张建树 文/图
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■青春岁月

我为车间编墙报
看着眼前工友珍藏多年的这

张照片， 我便想起当年我在华芳
集团车间编墙报的情景， 照片中
最里边站着的那位男员工就是
我。

十年前我来到了张家港的华
芳集团打工， 那可是中国500强
企业之一 ， 总资产超过105亿 ，
员工达3万多人， 其棉纺产业规
模处世界第二位， 是全球最大的
精纺呢绒生产基地之一。 能进入
这家全国知名企业工作， 我倍感
自豪。

在工作闲暇之余， 我喜欢在
车间的墙上练书法， 写了涂涂了
写， 我的字竟被车间主任相中，
非让我负责办车间的墙报不可，
每月再多补我100元钱， 为此还
给我调整了一份十分轻松的工
作， 让我始料未及， 喜出望外。

编墙报也绝非易事， 不仅仅
要求字要写得好， 还需懂得插图
的知识， 这样制作的墙报才能
图 文 并 茂 ， 让 人 百 看 不 厌 。
插 图 对 我 是 一 个 短 板 ， 需 要
从头学起。

我趁倒班的间隙， 跑到市内
新华书店买了一本有关插图的
书， 每天下班后， 就趴在床上认
真研读， 到出墙报时， 我就拿出
来现学现卖。 墙报的内容都由车
间主任来提供， 大都包含两个方
面， 一是本车间的新闻， 二是车
间内安全操作的常识。

首先我要把墙报的内容一一
吃透 ， 哪篇文章适合配哪幅插
图， 又适合什么样的艺术造型，
甚至还要对每篇稿子的标题、 字
号、 粉彩等， 在心里认真推敲揣
摩， 然后按照成熟的想法呈现在
墙报上。 首期墙报完成以后， 车

间员工们纷纷竖起大拇指， 不约
而同地一起给我鼓掌。 车间主任
的两只杏眼， 已眯成了一条线，
她用 “叽里哇啦” 的江浙话， 连
声夸 “好”， 这时我才敢松一口
气， 压在心坎上的一块石头总算
落了地。

看着自己用心编好的墙报，
欣慰之情溢于言表 ， 每一篇文
章， 就像刚刚从母亲身上 “瓜熟
蒂落 ” 的孩子 ； 每一个标点符
号， 就像可爱孩子的明亮眼睛；
每一种色彩， 又像给孩子们佩戴
的彩绸。 听着别人不住的夸奖，
我的心里比吃了蜜还甜。

月底是车间发工资的日子，
我领了整整1500元。 这是我那年
月拿得最多的一次月工资， 几乎
是我在乡镇政府上班时月工资的
近4倍。 会计特地告诉我， 还包
含本月100元的编墙报补贴。

周末， 我和在华芳上班的几
个河南老乡在街上的餐厅小聚，
老乡们不无羡慕地告诉我， 他们
在这里当了几年的老员工， 工作
很累， 工资还没有我的高， 每月
才领到1400元， 只有车间的班组
长才能领到1500元工资， 说我这
家伙肚里有 “水”， 还没来 “三
天”， 就轻轻松松享受上班组长
的待遇， 真牛！ 听得出来， 老乡
们既是对我能力的肯定， 同时又
是对我的羡慕！

我告诉老乡们， 年轻时的拼
搏付出， 都是一点点为自己积累
经验， 不要为一时的怀才不遇而
烦恼， 也不要因为自己的才华被
埋没而怨天尤人、 一蹶不振。 不
管啥时候都要坚信一个理儿， 只
要你是一块金子， 一定会有发光
的时候。

看着母亲的遗照， 我不由就
想起了许多她在艰苦岁月里养活
儿女们的往事。

我家住在县城， 过去由于没
有固定收入， 日子一直过得很紧
巴。 有一段时间， 父亲的生意没
了进项， 眼看家中揭不开锅了，
可还是没钱买粮。 母亲听说有人
割青草卖给过路的车把式， 能换
来毛儿八分钱， 她就加入了割草
人的行列， 每天挣三毛两毛， 三
斤二斤地买回点口粮维持生活。
一天， 家里就要断顿， 母亲把面
缸扫了又扫， 扫出一把面， 给儿
女们烧了两碗稀面汤， 她自己则
喝了半瓢冷水， 紧紧裤腰带， 又
背上大荆篮， 抱着正吃奶的弟弟
下地去了。 她正在走东串西割着
草的时候， 突然天空乌云翻滚，
雷鸣电闪， 下起了大雨， 母亲急
忙丢下篮子和镰刀， 抱起弟弟就
近钻进巴茅丛里躲雨。 雨越下越
大， 母亲怕弟弟淋雨生病， 就脱
了上衣裹住他， 又把他紧紧地搂
在怀里弓起腰给他挡雨 。 谁知
道， 一下雨， 地里的蚊虫、 小咬
们 ， 就都缩到巴茅丛里来躲雨
了。 这下可好， 母亲那裸露的脊
背， 成了它们的美餐， 它们趴在
母亲的背上， 又咬又吸， 把母亲
的光脊背弄得伤痕累累、 血肉模
糊。 可为了弟弟， 母亲对这些是
顾不了的 ， 致使自己的脊背瘙
痒、 肿疼难忍， 半个月内不能仰
卧。

冬天不能割青草了， 母亲就
打起屋前空院的主意， 想让它长
出粮食， 使家人吃上饱饭。 她找
来铁锨和耙子， 在院子里开始垦
地 。 过去我家的院子里开过炉
房， 地被砸得很瓷实， 土里还掺

和着炉渣， 有的地方用耙子也耙
不动， 母亲就用煤锥一块一块地
往外撬。 她的手上磨出了鲜亮亮
的血泡 ， 血泡磨烂了 ， 也不停
止， 她硬是用这种 “愚公移山”
的劲头， 一冬天里把院子开垦成
了能种庄稼的田地。 春天在地里
种上大麦， 她又不停地施肥、 浇
水， 麦子长势喜人。 眼看着麦穗
黄了， 一家人充满了期待。 就在
这时， 街政府来人了， 说吃商品
粮的人家， 不能有庄稼， 种的大
麦要归公顶口粮。 结果， 母亲空
忙活了一场。

供应粮不够吃， 为了不让我
们挨饿， 母亲秋天就去农村遛红
薯。 遛红薯回到家里后， 精疲力
竭的母亲又忙着把好不容易遛到

的 “红薯娃”、 “红薯筋” 洗去
泥沙， 大的用擦子擦碎， 小的用
蒜臼捣烂 ， 再用水淘淘澄出粉
子、 滤出渣， 粉子打凉粉， 渣放
上盐用手团成团儿蒸着吃。 有一
次， 母亲又去遛红薯， 因为地里
收得实在太干净了， 从这地块儿
遛到那地块儿， 又从那地块儿遛
到这地块儿， 刨了很久， 却一无
所获。 疲惫饥饿中的她， 想着饥
肠辘辘的孩子们， 就去到村子里
乞讨 。 当讨要到两个菜窝头儿
后， 饿得两眼昏花的母亲， 连咬
都舍不得咬一口， 赶紧用手帕包
好， 拿回家给孩子们吃。

有一次， 母亲发现水边有一
种很像野菜的青草， 长得鲜鲜嫩
嫩， 可就是不知道能吃不能吃，
她怕儿女们吃了中毒， 就先放到
自己嘴里尝尝。 这恰巧被我大舅
看到了， 他说： “要是你中毒有
个三长两短， 撇下这几个孩子咋
办 ， 以后这事儿千万不能再干
了 ！” 母亲为了儿女们少挨饿 ，
真是连命都舍得。

母亲， 可亲可敬的母亲， 我
真不知该咋报答您的养育之恩。
现在家中的日子好过了， 可操劳
一生的您， 还没享到儿女的福，
却匆匆撒手人寰 ， 真让人心疼
啊。


