
□杨蕾 文/图

去薛城看望姥姥前， 我总会
提前给她打个电话： “姥姥啊，
你猜我是谁？” “啊？ 你是我的
小蕊吧， 你要来看我吗？” 声音
震得人耳朵疼， 自从姥姥耳朵聋
了以后， 她总怕别人也听不见。
而且不管谁的电话， 第一句总这
样回复， 整的给她打电话的舅舅
小姨们老冲我埋怨， “你姥姥就
只有一个小蕊。”

到了她家小院门口， 我喜欢
老远就冲门里叫 ： “姥姥 ， 姥
姥， 快来帮我拿东西。” 她晃着
因为年老开始发福的身体和一拃
长的小脚跑得又急又快， 五十多
米长的小院跑过来都不会气喘吁
吁， 爽朗的笑声从堂屋驾着小碎
步直飘到我耳边， 谁又能想到姥
姥已经是七十岁的老人了。

靠近东墙边的大灶台里， 火
舌往外不停地吐着， 晒得干脆的
玉米秸秆和棉花枝烧得噼里啪
啦， 一缕缕青烟扭动着腰肢从烟
囱里蹿出来， 鸡蛋的浓香伴上一
股清香， 锅盖儿都掩盖不住， 不
用猜我都知道锅里做的什么： 丝
瓜鸡蛋面 ， 我从2岁吃到24岁 ，
从来是连吃两大碗。

丝瓜， 是姥姥在大门口的墙

角种的， 每年3、 4月， 她便扛着
小锄头， 在墙角像个小学生做作
业似的认认真真地翻松土块， 数
着丝瓜种播种上 。 几场春雨一
过， 种子扭扭捏捏地破土而出，
先顶着灰黑的小帽子探出头来偷
窥这世界， 接着胆子开始变大，
长出肥肥厚厚的两片叶子， 不出
几个月， 满墙就被大片的绿色、
龙飞凤舞的 “胡须”、 艳丽的黄
色攻占了。

丝瓜是最实在的， 一朵花结
出一根丝瓜， 长势参差不齐， 大
大小小的丝瓜不久便挂了一墙。
我想这片风景定是陪姥姥度过了
一个又一个暖洋洋的下午， 她们
一起不知朝着村东头孩子们来的
路张望了多少次。

我给麦格打电话： “来吃丝
瓜鸡蛋面不？” 他在电话那头激
动得语无伦次的： “可…可…可
得让我大娘给我留点丝瓜， 下次
回去做给我吃。” 我当然知道他
为什么这么激动。 十五年前， 一
个跟家里闹矛盾离家出走的倔强
山西男娃， 饿晕在姥姥家门口这
片丝瓜藤处， 因为缺水缺饭嘴干
裂出一道道血口， 姥姥心疼得把
孩子扶回家， 去鸡窝里摸出鸡刚

下的三个温热的鸡蛋， 做了一锅
飘香四溢的丝瓜鸡蛋面， 这男娃
愣是一口气儿吃了四碗面脸才泛
出点红色。 当时姥姥不仅收留他
住了一个多星期， 最后送他去车
站时还偷偷往他口袋里塞了200
块钱。 200块钱在那个年代可是
姥姥能在村里生活半年多的生活
费。

那年我12岁， 一锅丝瓜鸡蛋
面， 让我明白了做人要善良， 不
要吝啬爱心， 尽可能地去帮助遇
见困难的人。 我在学校的课本上
听老师讲过这个道理， 姥姥在我
的人生里用一锅面煮出了这条做
人的基本准则。

深秋的时候， 一墙的丝瓜秧
开始脱落了， 有几个又粗又老的
丝瓜被太阳晒得只剩下皲裂的外
壳， 风一吹过， 里面的种子沙沙
作响， 像一个老人的喃喃自语，
不知是姥姥忘了收它们， 还是姥
姥走丢在了那年深秋的丝瓜秧
里， 打那以后我再也吃不到姥姥
的丝瓜鸡蛋面了……

■图片故事

□孙海存 文/图
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小时候放了学， 每逢周末，
我家附近的工人俱乐部便是我最
喜欢的去处。 那是上世纪八十年
代， 所谓的工人俱乐部实际上是
一个小电影院， 内有一排排的长
条座椅， 空中还悬挂着十几个大
吊扇， 吱吱扭扭地转。 票房外面
有两组铁栏杆， 方便人们排队购
票， 我和同学们最爱把着栏杆当
单杠， 锻炼着还没开始好好发育
的肱二头肌。

透过小小的售票窗口， 每当
有人递进几毛钱， 就会有人递出
一两张电影票。 这票比火柴盒大
不了多少， 用蜡纸刻板把日期与
座号印在薄薄的纸上， 纸的颜色
常换， 黄色、 绿色、 蓝色、 红色
都有， 就是不曾记得有过白色。
在我的印象里， 从票房里伸出的
那只手总是那么得小巧纤细， 坐
在里面的那个女人， 想必也一定
很端庄美丽吧。

那年头比较流行全家人一起
看电影 ， 扶老携幼 ， 拖家带口
的， 其意义似乎超出了看电影本
身， 倒更像是一个欢快的节日。

粗略回想了一下， 我在奶奶及父
亲带领下看过的电影便有几十
部， 最早的似乎是 《画皮 》， 当
时我被吓哭了， 家人当场决定让
我睡觉， 电影演完再叫醒我带我
回家 ； 其余的还有 《神秘的大
佛 》、 《少林寺 》、 《南拳王 》、
《大刀王五》 等等， 实在是太多
了， 再列举下去不免有凑字数多
赚稿费之嫌。 可是它们鲜活的影
像就像是刚刚才发生的故事， 闪
耀在我的眼前。

直到现在， 我还是经常去电
影院， 可到底多久没有带着父母
老人一起去看场电影了呢？ 如果
选择一部他们喜欢的电影， 全家
人还像多年前那样一起去看，会
不会让他们重温内心的美好回
忆？

后来， 青春加速了脚步， 我
们慢慢长大， 更加愿意独自去影
院， 只可惜那时囊中羞涩， 唯有
逃票 。 而逃票的方式不外乎两
种， 一种是浑水摸鱼， 守在检票
口， 等到有成年观众前来检票入
场， 则轻轻扯住其衣服后襟， 冒

充人家的孩子混进去 。 现在想
来， 恐怕检票者以及被蹭票者都
心知肚明吧， 只是大家都不太较
真儿而已， 真该感谢他们， 让我
们白看了那么多场电影； 第二种
方式目前还没有太合适的成语概
括， 就是直接从洗手间的窗栏杆
往里硬爬 。 干过这事的人都知
道， 那栏杆的空隙别管多小， 只
要头能过去， 身体就过得去， 这
可都是血泪斑斑的经验啊。 现在
觉得可恶， 可谁又没有过半大小
子的荒唐时光呢？

坐到电影院里， 四周黑漆漆
的，由于长年不开窗的缘故，空气
中隐隐有股发霉的味道。 未遮严
实的幕布缝隙处， 不经意间会透
进几束光来， 灰尘在其中翻滚涌
动，鲜活如有生命。我静静地坐在
座位上， 等待电影开场前的那道
铃声，铃声响起，好戏开演。 很多
年过去了， 看电影已成为我生活
中最大的爱好， 很多年少时的往
事早已忘得一干二净， 唯独与电
影有关的那些记忆， 却始终浮沉
在我的脑海，不离不弃。

□姜磊 文/图

■青春岁月

记记忆忆里里的的
电电影影往往事事

每当我翻开相册看到这张旧
照片时， 便会想起20多年前我们
幼师班 8位同学一起自编舞蹈
《采蘑菇的小姑娘》 时的欢乐情
景， 我仿佛也回到了我的青春年
代。 那时， 我们十八岁， 化了淡
妆， 统一了服装， 扎起了小羊角
辫， 腰间系着小围裙， 一个个看
上去都是那么的活泼可爱， 在最
美的年华里绽放着自己的美丽。
我们自编的舞蹈 《采蘑菇的小姑
娘》， 代表我们幼师一班参加了
学校举行的大型舞蹈比赛 ,在比
赛时留下了这张珍贵的照片。

20多年过去了， 我虽然已经
不能把当时表演节目的8个同学
的名字都一一叫出来， 但是， 那
时候同学们的欢歌笑语以及那优

美的舞姿， 却深深地留在我的记
忆深处。

那时候， 我们在校的生活虽
然清贫， 但是却无忧无虑， 练习
指法、 练声、 编舞蹈成了我们课
余生活重要的组成部分， 这一段
在一起像树苗喝水一样汲取营养
的集体生活， 无比充实和让人满
足。

如今， 同学们都各奔东西，
我们也很少有机会再聚在一起
了。 年华流逝， 我们也不会再有
那时的青春活力。 好在我能通过
照片， 回忆起过去的那些美好时
光。 现在的我在工作之余， 也时
常跳一曲广场舞 ， 延续我的梦
想， 让舞蹈将我的生活装点得更
加绚丽多彩。

难忘那年“采蘑菇”

姥姥的那碗丝瓜鸡蛋面
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□谷根才 文/图

家乡公安机关更换第二代身
份证 ， 我们翻箱倒柜 ， 查找资
料， 居然翻出了一张中华民国时
期的身份证， 在 “四世同堂” 的
谷家大院掀起了不小的涟漪， 仔
细一看身份证的主人竟然是我们
的大爹谷德。

这张已经泛黄的身份证单页
对折， 跟过去的 “红宝书” 差不
多大小， 大爹的名字填写在正中
央， 出生年、 月、 日填写在左侧
偏下位置 ， 写有前拾叁拾陆字
样 ， 居民身份证号码横写在下
方， 阿拉伯数字为780， 中华民
国卅六年发给， 正面右上角用红
印章盖着 “准做选举权”； 背面
印有保甲番号 、 住址和注意事

项 。 内页印有 “教育程度 、 职
业、 公权候选人资格、 家庭、 公
民照片” 等事项。 照片或标准指
纹详细到右手、 左手每个指头，
分 别 用 “O” 、 “△ ” 书 写 ，
“役别” 一栏填写有 “除役” 字
样， 旁边还盖有 “选票证” 三个
字的章。 内页对折处盖有一个方
形的超大红印章， 但文字内容因
年代久远已不能辨认清楚。

倾听时代的脉搏， 触摸历史
的痕迹， 品味艺术的魅力。 这张
身份证成了谷家怀念先人、 追忆
逝者的物件， 也成为我们收藏的
最宝贵的文物， 十里八乡的人争
先恐后地前来观摩， 成了谷家大
家族的 “传家宝”。

民国的“身份证”


