

■周末球评

中国足球的“流浪者们”

□本报记者 段西元

最近，关于贵州人和北上京城的风闻不断，如果此事成真，这支不知改叫什么名字的球队又将开始自己的“流浪旅程”。在中国职业联赛的环境中，类似的“流浪者”不胜枚举。明年中国足协就将禁止这种跨省异地转让，在新规正式实施之前，相信会有一些“混不下去”的俱乐部将上演“最后的疯狂”。

中国职业联赛最大特点之一就是有些球队的“队名”变得太快，有的时候甚至感觉某些球队是从“石头缝里”蹦出来的，得费一番脑筋才能“演算”出该球队的前身。像贵州人和，有谁能说出他们最早的俱乐部名字？实际上贵州人和从“娘胎”里出来时叫“上海大顺”，上海大顺队是职业化之前的上海二队。1994年职业化开始，上海二队以“上海大顺”的名义参加甲B联赛，1995年底该队被上海豫园俱乐部收购。1998年，上海豫园被转让，更名为上海汇丰，同年下半年上海汇丰又更名为上海航星。1999年上海航星降级，球队并入上海

浦东俱乐部，球队得以继续参加甲B联赛。2000年中远接盘浦东队，这支球队很快成为了沪上豪门，升入甲A后险些赢得联赛冠军。2003年上海中远改了一个“中性”的队名——上海国际，这在中国职业足球历史上非常罕见。2006年，上海国际迁往西安，俱乐部也变成了陕西浐灞。2012年，球队再度转手异地到了贵州，也就变成了现在大家熟悉的贵州人和队。

我们可以算一算，从上海大顺到贵州人和，这支球队仅仅队名换了10次以上。中超、中甲球队有贵州人和类似经历的并不在少数，像广州富力队，他们最早的前身是沈阳六药俱乐部。遍寻世界各国足球实现职业化的国家，很少有中国球队这种频繁“更名换地”的例子。之所以出现这样混乱的状况，只能说明中国的足球职业联赛其实并不“职业”。

日本先于中国进入足球职业化，虽然也有个别球队异地改帜的情况，但总体而言，日本J联赛的球队大部分都形成了自己的传统。职业化之初，J联赛联盟就有一个硬性规定——球队必须取



“中性队名”，不得带有企业符号。日本职业化之前国内的霸主是读卖新闻队，读卖新闻队一开始拒不改名，他们认为没有读卖新闻联赛踢不起来。可J联赛联盟绝不让步——你不踢就不踢，职业联赛可以没有你们。最终服软的是读卖新闻队，他们只得改中性队名——川崎贝尔迪。我们熟悉的一些J联赛球队，比如鹿岛鹿角、浦和红钻、大阪钢巴等，这些年一直没变过名字。再看看中国的俱乐部，且说不带商业色彩的队名，就是一直沿用“初始队名”的还有几家？

中国足球远未形成自己的“文化氛围”，如果说有点儿“文化”，也只是“企业文化”，俱乐部“有奶便是娘”，做不到欧洲那种俱乐部可以不断变东家而球队永远是“铁打营盘”。很多俱乐部信誓旦旦要做“百年球队”，连自己的名字都定不下来，何谈百年呢？回到开头说的贵州人和，如果他们真的要来北京，首先想的应该是有多少球迷去看他们的比赛，要换一座城市“居住”的话，需要在这里待多久。球队不是“北漂一族”，球队永远应该有自己的“家乡”。

■台前幕后

经典电视剧缘何经久不衰？

□本报记者 盛丽 王路曼

本周，古装剧《芈月传》开播，继《甄嬛传》取得高口碑后，不少观众对于《芈月传》成为经典剧集很期待。说起经典，人们较少提到近两年播出的电视剧。也有人感叹，现如今的“快餐文化”成为经典之作的拦路虎。怎么才能成为经典剧集？梳理二三十年前的几部电视剧后，不难找到答案。

原因一 名著改编观众热捧

提到名著改编的经典之作，86版的电视剧《西游记》绝对堪称榜首。让原著中孙悟空、猪八戒、沙和尚、唐僧这些形象深深刻在人们的头脑中。

不仅是演员们将人物展现得栩栩如生，在收视率上，86版《西游记》也造就了神话，收视率达到89.4%，至今仍是寒暑假被重播次数最多的电视剧，重播次数超过2000次。

为什么这样一部在现在看上去，不管是特技还是化妆都略显不高的神话剧，会创造这样的成绩？采访中，不少观众给出答案。其中提到较多的是创作者对于艺术的执着。

北京、河北、山东、山西……从拍摄地点上来说，86版《西游记》剧组可谓跑遍大江南北，仅国内取景地就有十余个，此外还到国外拍摄。再说拍摄时间，1982年2月25日剧组成立，到1985年拍完前十一集。1988年，前25集全部播出，时间跨度之大也称得上是精心打磨。

正是本着对于原著的尊重，所以近三十年的播出中，这部电视剧才能赢得



观众的高口碑。“我觉得把名著改编成电视剧，对创作者是个考验，要想出精品必须以尊重原著为基础。”市民方涛说，“比如86版《西游记》、87版《红楼梦》它们都是观众心中经久不衰之作，都是踏踏实实创作，而不是出快餐。”

原因二 风格独特称霸荧屏

电视剧《还珠格格》已经成为不少80后记忆中的经典之剧，在很长一段时间，该剧成为荧屏上的霸主反复重播。更有人戏称，《还珠格格》已成为某卫视寒暑假收视保障。

“《还珠格格》大概是80后集体回忆中不可缺少的一部分吧。”30岁的李丹丹说，第一部开播时，正值她小学毕业，“小燕子”和“五阿哥”、“紫薇”和“尔康”的爱情故事在她的青春岁月里留下很深的烙印。

“为什么《还珠格格》成为你眼中的经典？”很多人表示，“因为它不一样。”不少人提到《还珠格格》剧情很

吸引人，李丹丹分析，“大概是整部剧轻松愉快的风格，加上观众对于童话般缠绵爱情的期许，才让《还珠格格》看起来不一样。”

的确，和琼瑶剧以往的虐心风格不同，《还珠格格》以轻松愉快的方式讲故事，这样的“独特”也让它成为经典。此外，同样凭借风格独特创造收视神话的还有《亮剑》。

《亮剑》描述了革命军人李云龙经历抗日战争、解放战争、抗美援朝等历史时期，军人本色始终不改的故事。观众肖军评价道：“主角‘李云龙’打破传统军人形象，性格特点让人记忆犹新。”这点也让《亮剑》成为重播率颇高的抗战题材电视剧。

原因三 神话剧特效让人目眩

提到神话剧，不少观众感叹，现在荧屏上播出的实在让人大跌眼镜。与之形成鲜明对比的，当属上个世纪90年代播出的《新白娘子传奇》。

说这部剧是中国神话剧鼻祖，一组数据足以证明：据统计，《新白娘子传奇》是近几十年重播次数最多的港台电视剧。在2009年共有6家卫视集团重播。在2013年暑假，仅四川卫视就重播三次。此外，白娘子、小青、许仙这些剧中人物也广受观众的青睐，成为了大江南北家喻户晓的荧幕形象。

这部神话剧有什么“魔力”，在被搬上荧屏后会成为经久不衰的经典？对此，观众也给出答案，“这部剧的特效技术堪称精美，即便二十几年后再看都不觉得过时。”市民冯小虎说，“比如，白蛇的变身和法海的斗法绝对经典。”此外，剧中音乐剧的表现手法也让观众眼前一亮。

■记者手记：

时间是考验经典的标尺

如今，人们衡量一部电视剧是否称得上经典，收视率似乎成为标杆。一串数字，或高或低，难道这就能反映观众的喜爱程度？答案当然不是。经典的电视剧绝不只是一时拥有高收视率，最重要的是它能够经得起时间的考验和打磨。

怎么才能成就一部经典之作的诞生？有人说，好故事、好演员、好导演和好制作都是成就经典不可或缺的因素。当然这些元素都很重要，但要注意的是，一部经典的电视剧绝不是快餐文化的载体，它需要有更厚的积淀。

在这点上，不管是86版的《西游记》、92年的《新白娘子传奇》都有一个共同点，即便是在二三十年后，还能获得人们的认可，唤起人们的记忆。而做到这一点的法宝只有一个——在电视剧创作过程中秉承的考究与走心。