

## ■工友情怀

利生服装加工车间  
那些年 那些人 那些事

□马仲清 文/图

四十多年前,北京利生体育用品商店(简称:利生)下属有一个服装加工车间,位于王府井八面槽。车间有四间平房和一个大棚,后来由于拆迁,加工车间搬到了朝阳门外南中街(朝外头条)第二小学南侧路西的楼房。

服装加工车间当时有十几名职工,女职工占大多数。按照生产工艺需要,分裁剪、平板、双针、包缝、锁眼、整装等生产岗位,每道工序相互连接、分工明确、各司其职。

1976年,高淑清(笔者老伴)从京棉二厂调入利生,在服装加工车间从事整装、付工等工作。

在国家计划经济的时代,整个北京也没有几家专门经营体育用品的商店,而利生,可是经营体育用品的名牌商店。利生的体育用品品种多、型号全,北京人买运动服、运动鞋,买足球、篮球,买乒乓球或乒乓球案子等等,到利生都可以一站购全。那时候利生店堂内顾客盈门,生意十分火爆。

利生服装车间,是专门制作加工有特殊需要的、市场上难以买到的体育服装。车间曾为专业运动员生产特大号、特小号的运动服装,以及急需的各类服装。1971年,国家举办冰球比赛,开赛前一天发现裁判员没有裁判服装,此时体委再到天津服装厂订制已经来不及了,体委负责人找



到利生,并开着红旗小轿车接陈葆琪等几个年轻人到车间,连夜加工制作。按照服装尺寸大小的要求,她们把黑色和白色的针织布裁成条进行拼接,制成了几件黑白相间的条纹型冰球裁判服,圆满完成了任务,保证了冰球比赛的顺利进行。急客户所急、比赛所急,加工车间因此赢得了好评。

体操运动员个子矮小,加工车间专门制作适合他们穿的运动服装;篮球运动员身材魁梧高大,车间的师傅踩着凳子为他们量体裁衣。

随着改革开放市场经济的发展,车间在没有急需、特需任务时,完成体委、大专院校批量定货任务,并生产加工普通的运动服装,以适应广大体育爱好者需求。每天车间里各种机械转个不

停,姐妹们紧张而有序地忙碌。制作完的成品,分送相关订货单位;另外一些成品,则送到利生商店出售。上个世纪九十年代初,朝外南中街、南河沿、秀水河等地区危房改造,成片的平房拆迁,利生车间的楼房也被拆了。姐妹们有的退休,有的走上了新的工作岗位。

2015年10月6日,曾经朝夕相处、如今鬓染霜发的加工车间的老姐妹们,到牛街看望86岁高龄的马秀兰师傅,大家心情激动、谈笑风生。几十年的同事情、姐妹情,随着时间的流逝继续延伸。

这正是:昔日车间机械鸣,制作体服传笑声。如今两鬓添白发,姐妹相聚叙友情。

昔日的利生服装加工车间,将留存在人们美好的记忆中。

## ■青春岁月

## 荒漠中的那抹绿

□许双福 文/图

坚忍地跋涉着,但是它心中始终拥有一片绿洲。绿洲在大漠戈壁上意味着希望,意味着生的光芒。骆驼如此,人又何尝不是,荒山野岭,戈壁沙漠,每个人都希望看到绿色,看到一汪清水。我们这些守卫边防的军人,不仅渴望绿洲,更是肩负责任,护卫万家灯火,炊烟袅袅。

我们的饮用水是戈壁上偶尔下那么一场雨积在我们建的“水库”里,再用一根四分管子引进每个连队的水窖里,大家知道水的来之不易,平时是惜水如油。

春季来临,团里的给养车送给养时,顺便带来一些白杨树苗,战友们栽在连里的一片空地上,起着绿化防风沙的作用,却因缺水得不到灌溉成活率

极低。就这样,一茬接一茬地栽,等我们到了这里时,已有了那么几棵“参天大树”,这些都是以前的老兵给我们留下的“财富”,真有些前人栽树,后人乘凉的感觉。

平时,我们无论用过的什么水,都会倒在“树林”里,哪怕是洗衣服带有洗衣粉的水,也不会倒到其它地方,要端到这里倒在树木的周围,以保持土壤的湿润。对这些树木,我们就像爱护自己的孩子一样,倍加呵护,后来,我们把这里称为“小树林”。

每每看到路旁的绿化带,进入山间看到树木参天,繁花盛开,我都会想到部队里的那片“小树林”,荒漠中的那抹醉人的绿色。



每当听到《小白杨》这首歌时,我便联想起上个世纪八十年代初在部队从军时的一段往事。

部队地处西北的大漠戈壁,天上不飞鸟,地上不长草,风吹石头跑,营房周围无人烟,凄凉不可观。这是真实的写照,没有丝毫的夸大。

曾看过这样一篇文章,文中讲道,骆驼身载数百斤重的物资,按照人的意愿默默地在沙漠戈壁上行走,经风沙,耐饥渴,

## ■图片故事



## 我收藏的老名片

□张栓柱 文/图

上世纪八九十年代,人们在社会活动、工作往来中,开始盛行交换一种汇集个人基本信息的卡片——名片。无论哪种单位行业、何种身份职务,很多人都随身带着这种名片。但凡一起参加活动时,就会出现你送我、我送你,互换名片的场景,即便同一个单位行业的,交换名片的情形也不鲜见。

一天,我拿出早年收到的数百张名片,跟看老照片似的逐一看起来。

我收存的这些名片,都是早年参加宣传报道等相关活动时收到的。那时,由于工作原因和个人爱好经常写点东西,便参加了几次本系统和报社组织的宣传报道交流、通讯员总结表彰活动,期间不但结识了部分领导和编辑、记者及社会人士,还收到有些人送我的名片。比如,应邀参加石化系统报刊通讯员培训活动时,就收到几十张省属公司局处级领导和相关单位通讯员的名片。虽然当时我也在办公室任职,但不敢随便印名片往外送,所以没名片送给人家。那些年,我还是北京工人报、北京消防报的忠实读

者,经常往这些报刊编辑那里投稿。为了方便联系,也就跟许多编辑、记者索取了名片。1994年,我给某报写了篇稿子,没想到专刊编辑很快给我回了信,提出了稿子修改意见,还附上了他的名片。看着那位编辑的回信和名片,我很感激。至今,我都把收到的名片视为朋友送给我的礼品,单独存放在名片夹里。

那年月,之所以开始盛行印制、交换名片,一是名片集纳信息量多,主人姓名、工作单位、职务、通讯地址、邮编、联系电话等,都汇集在上面。二是时尚,有凸显身份的作用,有的人不仅把单位职务印在名片上,经济师、助理会计师及某学会副会长等这类职称、社会兼职也逐一印上,给人很有才能的感觉。名片使用的纸张材质,有的很普通,就是厚些的白纸,单面印刷;有的则很讲究,彩色、塑膜、双面印刷,正面中文,背面英文。

看着一张张名片,不由得想起侯耀文、黄宏主演的那个用名片当扑克玩的小品。不能不说透过一张小小的名片,就能看出名片主人的性格,看出一个人的文化修养。

## 那个越朴素越美丽的年代

□陈玉霞 文/图



艰苦奋斗、勤俭建国”的信念中,形成了我们这一代专啃硬骨头的励志人生。

在生活上,我们崇尚的是越艰苦朴素就越美丽。不论男女,每人都拥有两套劳动布工作服,那套旧了打了补丁的,是上班时穿的,另一套洗得干干净净、在枕头下压得平展展的,是周末会朋友时穿的。在常年开展的“节约一滴水、一度电、一团棉纱、一滴油、一张纸”的竞赛活动中,形成了我们的荣誉观:谁浪费谁可耻,谁节约谁光荣。从入厂那天起,师傅就把“脏了的棉纱洗干净再用;工作手套破了打上补丁继续用;用料时精准不浪费”的优良传统传给了我们。生活上精打细算、珍惜粮食的言传身教,也在潜移默化地相传。

记得有一回车间加夜班吃夜餐时,我吃剩下了一块窝头,在洗饭盒时就随手扔了。没想到被身后的一位老师傅捡起来就吃了。从那天起,我就不会再把一粒米掉在地上了。

虽然现在物质生活极大地丰富了,但艰苦朴素依然应该是美德。

## ■征稿启事

您有铭记激情岁月的老照片吗?您身边发生过感人至深的工友故事吗?您和工会发生过哪些有趣的事情?如果有,那就用笔写下来,给我们投稿吧。

本版热线电话:63523314 本版邮箱:ldwbgh@126.com  
本版面向所有职工征集稿件