
□辛述光 文/图

别看退休前我在单位也是个
一部之长， 可说实在的， 我并没
有架子， 包括各部室的领导、 小
青 年 ， 甚 至 后 勤 部 门 、 炊 事
班 的 工人师傅 ， 我都能打成一
片。

照片中站在我身边的这两
位， 都是后勤班的骨干。 他们俩
每天的工作就是把单位的六层楼
道打扫得干干净净。 要是礼堂有
会或演出， 他们也得帮着布置主
席台、 摆放桌椅等。 虽然每天都

是忙东忙西， 但他们俩也从不叫
苦叫累 。 我与他们二位很谈得
来， 经常是谈工作、 谈家庭、 谈
生活。 他们的家都住在远郊， 平
常住在单位宿舍。 有时工作忙需
要加班， 或夜里去工地采访、 照
相回不了家时， 我就会到他们的
宿舍休息片刻。

如今， 我们老哥哥仨都已退
休 在 家 安 享 晚 年 ， 但 我 与 他
们 仍 保持联系 ， 经常通话互致
问候。

■工友情怀
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我与工人师傅有交情

■青春岁月

□韩晓岗 文/图
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今年九月份， 习近平主席给
抗战老战士颁发了抗战胜利70周
年纪念章。 这是抗战英雄的身份
象征， 是对他们的一种敬意， 亦
是对历史的正视反思。

我党历史上在战争年代、 和
平时期都有不同内涵的纪念章。
可以说每枚纪念章都蕴藏着一段
故事， 让人温故知新， 引人无尽
思索。

我母亲袁希昭1949年5月参
军 ， 1951年3月入朝作战 ， 1954
年初转业。 母亲在部队的五年中
得到了两块纪念章。

第一枚是 “解放西南胜利 ”
纪念章。 这枚纪念章是近4公分
圆章， 章中有 “雄鸡” 地图， 其
中四川、 云南、 贵州、 西康等省
份用凸透线； 上沿四面飘扬的八
一军旗， 褐色齿轮、 金色麦穗拱
卫两边； 章下 “解放西南胜利纪
念” 八字赫然入目。 章后有 “中
国人民解放军西南军区颁发”，
“1949-11-1—12-27” 字样。 这
是解放西南五省的起止时间。

1950年5月 ， 母亲在15军时
得到这块人生第一枚纪念章。

母亲在安徽安庆参军到二野
四兵团15军 ， 后到兵团军大学
习。 当时部队向西南边陲进军 ，
路途遥远， 要步行军穿越千山万
水。 为此， 军大中队指导员沈刚

及时做思想工作， 她说我们今天
的步伐会留下历史的痕迹， 祖国
人民不会忘记我们的 。 解放前，
内地人不愿意去边远城市。 领导
们有效的思想工作， 坚定了学员
们解放大西南的决心。 母亲随部
队一路向西打赣州、 取广州， 在
广西苍梧过得1950年的元旦， 而
春节是在贵州的崇山峻岭里度过
的。 这个春节， 没有鞭炮灯光、
没有人群街面； 漆黑的夜晚， 只
有怒号的山风伴随着林涛的呼
啸， 那战马的嘶鸣与围着篝火的
部队战士 ， 他们或和衣枕枪而
眠， 或围聚憧憬而坐……构成一
幅万山丛中战士奔沙场小憩的水
墨画， 那情景使老母亲至今难以
忘怀。

在贵州少数民族区域， 当地
人惊恐的眼光和学员们热情的宣
传形成反差。 当看到部队纪律严
谨不侵扰， 把自己的粮食放到村
民那破旧的窝棚里时， 他们才对
这些 “兵 ” 有了刻骨铭心的认
识。

部队每到一地除了扫残敌 、
剿匪徒以外， 还要宣传群众， 动
员青年入伍。 1950年部队在四川
剿匪又接收一批热血青年入伍。
在发纪念章时就有人议论： 袁希
昭是四川人， 她不应该得到这枚
纪念章。 领导解释了此事后， 大

家也就释然了， 议论变成了羡慕
的眼神。

母亲得到的第二块纪念章是
抗美援朝纪念章。 纪念章正中是
毛泽东头像， 下方有 “抗美援朝
纪念” 铭文， 外环闪耀光芒的红

五角星。 背面有 “中国人民政治
协商会议全国委员会赠 ， 1951”
的文字。

母亲1951年3月入朝 。 出国
前就颁发了这枚纪念章， 她把纪
念章放到行李里， 存到15军在邢

台留守处。 即把对祖国和家人的
眷恋深深的藏在纪念章里。 大家
都做好了在朝鲜战场牺牲的准
备。 1952年5月， 母亲携金达莱
的花香 ， 披着战火硝烟回到祖
国， 第一件事就是戴上这枚纪念
章。 那时候， 全国各地正在轰轰
烈烈地支援抗美援朝， 形成 “一
人入朝， 全家光荣” 的氛围； 追
求光明、 向往进步、 崇尚英雄、
尊重先进是当时社会的主旋律。
志愿军被称为 “最可爱的人 ”，
胸佩纪念章是很光荣的事情， 这
种感觉只有那年代的人才能领
悟。 妈妈到医院时， 医生护士围
拢过来热情打听朝鲜情况， 用羡
慕和崇拜的目光打量这个年轻的
志愿军军人， 几乎是给予了一路
绿灯的照应关照。 一位和妈妈同
部队的战友， 因生育而未出国。
看到妈妈的纪念章总是羡慕有
加， 并心生埋怨不该那时候怀孕
生育 ， 失去了得到纪念章的机
会。

60多年岁月的流淌， 使纪念
章失去了往日的光亮， 但历史的
痕迹已定格其中。 纪念章记录着
那段时光 ， 闪烁着英雄们的身
影。

纪纪念念章章背背后后的的故故事事

■家庭相册

▲上世纪60年代， 刘文英 （左） 在军事医学院与战友留影。

看着相册中这些熟悉的照
片 ， 刹那间 ， 我仿佛回到了从
前。

在读高小时， 我曾被日本兵
抓过三次、 活埋过一次， 最后想
尽办法才逃出魔爪。 因此， 我决
心参加抗日。 1943年， 我在家乡
参加了青年抗日先锋队， 当上了
干事， 并任村财粮委员。 那些日
子， 我们经常组织儿童进行抗日
宣传， 带领青年给八路军传送情
报， 配合民兵进行地道战、 地雷
战、 游击战。 就这样， 我们一次
又一次地粉碎了敌人的扫荡。

1948年 ， 我先后参加青风
店 、 石家庄 、 保定 、 平津等战
役。 保定战役时， 我带领两个排
的马车负责给前方供应弹药。 平
津战役时， 在北京周边敌特复杂
的情况下， 我带领180辆马车连
夜把接管下来敌人的大量子弹、
炮弹运往前线。 在这些战役中，
因出色地完成上级的任务， 我受
到了领导机关的表彰。

新中国成立之后， 我被送到
解放军兽医大学学习深造 。 自
1960年我到军事医学科学院工作
后， 主持完成了 “五号止血粉”
的研究。

1976年， 我转业到吉林兽医
科学研究所任副所长。 当时， 该
所十几年基本没有搞科研， 并且

没有正规的规章制度， 试验仪器
陈旧、 课题少、 经费少， 只有几
万元， 无法开展工作。 针对这些
情况， 我首先用部队军事医学科
学院的一整套正规科研管理办
法， 建立了科研上的各种规章制
度， 使科研工作都按规章制度进
行 ， 发动科研人员深入基层调
研。 1978年， 我分别在部里立了
三个课题项目， 在省科委立了三
个课题项目， 在局里立了四个课
题项目 。 由于立题准确 ， 部 、
省、 局都给研究所拨发了充足的
科研经费。 由于经费充足， 又买
了大批仪器， 所里的科研条件有
了极大的改善， 为进一步开展科
研打下了较好基础。

在深入调研期间， 我发现由
进口种公牛羊改良的牛羊中副结
核传染病在全国都普遍存在， 这
是一种传染性很强的偶蹄动物多
发病， 但我国在该病的诊断、 免
疫、 治疗上均是空白。 我便建议
全部立题攻关并报农牧渔业部批
准， 我们首先攻克了诊断关， 堵

住该病进入我国， 并培训了全国
各地进出口动物检验人员。 1982
年， 国家从英国进一批种公羊，
用刚研究出的诊断方法， 一次就
检出副结核病羊80多只， 当时获
英国赔偿40多万元。 由于该病诊
断、 检验研究成功， 国外进入我
国的牛羊等动物再也没有发生副
结核病的传播。

此后， 我主动承担了国家重
点课题中最难的项目 《牛副结核
病的治疗研究》 课题， 采用中西
医药结合的方法， 仅用几年时间
就攻克了这个国外用几十年时间
都没有攻下的治疗难题。 后来，
此治疗方法用在治疗畜禽性疾
病， 疗效很好。

如今 ， 我已是 88岁的老人
了， 现在定居北京的天通苑。 在
社区里， 我结识了很多志同道合
的老年朋友。 这些老年人由于年
龄的原因， 身体上或多或少的都
有些疾病 ， 我就发挥自己的特
长， 在居委会的组织下， 义务为
老年人讲解保健养生的知识。

□刘文英 口述
郝宝璋 整理

我这一辈子


