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这张照片是1989年拍的， 距
今已26年有余。

照片上的两个小女孩那样甜
美地笑着。 一个笑得热情爽朗，
一个笑得羞涩可爱。 我清晰地记
得， 那笑容定格的时间是我们人
生中的第一个本命年———12岁那
一年。

照片上的人是我和我二嫂
的 妹 妹 。 那 时 候 的 我 们 ， 相
识 已 一 年 有 余 ， 彼 时 我 的 哥
哥 和 她 的 姐 姐 还 不 是 男 女 朋
友 的 关 系 。 我 们 同 龄 ， 她 比
我 大 六 个 月 ， 个 子 不 高 ， 但
长 得 特 别 漂 亮 ， 人 也 聪 明 伶
俐 。 放 寒 假 了 ， 我 们 每 天 都
腻 在 一 起 。 熟 识 我 们 的 大 人
见了我们都要夸她几句： “这孩
子， 长得真漂亮， 真讨人喜欢。
一看这小模样 ， 就带着机灵劲
儿。 个子小， 就是心眼儿多给坠

住了吧。” 而到了我这儿， 就什
么话都没有了 。 他们一这样夸
她， 就让我觉得， 我唯一引以为
傲的身高也变成了他们眼中的傻
大个儿。

那一年， 特别流行卡其绿的
列宁服。 而我们俩属同龄人中的
另类 ， 我做了一件大红色的衣
服 ， 她则做了一件宝蓝色的衣
服。 我们站在一起， 艳丽无比。

我们决定拍张照片留念， 那
也是我们的第一次合影。 那时，
拍一张四寸的彩照要两块五毛
钱， 加洗一张要一块三毛钱。 那
个年代， 三块八毛钱对一般家庭
的孩子来说算是一笔不小的支
出。 我们两人商量后决定， 一人
掏一块九毛钱， 两人合着出这份
钱。

后来的后来， 当她的姐姐和
我的哥哥成为了男女朋友时， 这
件平摊拍照钱的事儿被他们无数
次地逗趣取笑 ： “哟 ， 你俩还
‘好’ 呢！ 照张相还俩人平摊钱，
真让人笑掉大牙。” 当时， 我们
也甚为尴尬。 可N多年后的今天
想来， 当时的我俩有多么的了不
起。 这些年国人才兴起的AA制，
而我俩早在1989年就已经成为了
AA制的先行者啦。

□杨艳丽 文／图

□吉文兰 文/图
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□张翔 文/图

■图片故事

2006年国庆节前夕， 我跟随
保定人民广播电台文艺部赵镇平
主任到北京， 登门拜访了他的二
姐夫、 著名电影表演艺术家史宽
先生。

在史老家， 他听说我是铁路
职工报的主编， 喜欢打听名人轶
事。 于是， 他就给我讲起了他抗
日战争时期的一些往事。 1945年
4月， 史宽带着剧组演员在北平
长安大戏院演出 《北京人》 时，
由于汉奸告密， 他们被日本人抓
了起来 。 日本鬼子暴跳如雷 ：
“你们知不知道， 曹禺是延安抗
日文人， 你们竟敢演他的话剧！”
日本鬼子使用威逼利诱和恫吓的
手段， 拽出一名演员就推到事先
挖好的深土坑里 ， 以活埋相威
胁。 当填土填到快过胸部时， 日

本鬼子就指着那位演员对他们
说， 看见没有， 谁反对大日本帝
国、 对抗皇军， 死拉死拉地有！
然后， 又让被捕的中国演员们排
成队围着关押的院子跑， 有不从
者就用步枪托子抡圆了打。

史宽当时是抗日爱国剧社的
副社长， 又是 《北京人》 这个剧
目的副剧长。 鬼子一见就猜测他
可能是个头目 ， 于是多次提审
他， 软硬兼施， 还进行拷打。 鬼
子一边拷打一边问他： “你需要
什么 ？” 史宽大义凛然地回答 ：
“我需要自由！” 鬼子气急败坏，
把他打得昏死过去 ， 就拖回牢
房。 等史宽苏醒之后， 同牢房的
狱友告诉他， 日本鬼子问你需要
什么， 你就说 “我饿， 我需要大
米饭”， 他们就不打你了。 结果

第二天、 第三天又提审， 鬼子还
是问他： “你需要什么？” 史宽
依旧斩钉截铁地回答： “我需要
自由！” 气得鬼子嗷嗷怪叫， 又
是一顿雨点般的皮鞭抽在史宽的
头上和身上， 他始终没有向鬼子
屈服。

在中共地下党组织的积极营
救和外界舆论的压力下， 已被关
押了20多天的史宽和他的演员们
被放了出来。 爱国艺术家们的民
族气节， 在当时的演艺界和老百
姓中被传为佳话。

2014年 ， 史宽在北京病故 。
今年是世界反法西斯战争暨中国
人民抗日战争胜利70周年， 追忆
老一辈爱国艺术家不畏强敌正义
凛然的民族气节， 成为激励后人
拼搏进取的力量。

2006年国庆节前夕， 本文作者 （左一） 拜访著名电影表演艺术家史宽 （右二）。

书香， 是一种淡淡的香， 它
香得平和 、 自然和幽雅 。 它的
香， 往短时间说， 能快乐我们的
当 下 ； 往 长 了 说 ， 能 芬 芳 我
们 的 岁月 ； 再往长了说 ， 它能
丰富我们的心智， 成就我们的人
生。

那时的书香， 轻轻的， 淡淡
的， 却是最令人难忘的。

我上中学了， 读过的小人书
已不想再看 ， 学校又没有图书
室， 只得向老师借书， 可有些老
师的书就像是他的命根子一样，
明明他有书， 却总是找种种借口
婉拒我。 一次偶然的机会， 我在
阁楼的旧箱子里发现了父亲收藏
的 《国文》、 《三国演义》、 《水
浒传》、 《红楼梦》、 《东周列国
传》 等线装本， 我像是发现了新
大陆。 可刚刚经历过 “文革” 阴
霾的父亲仍然心有余悸， 不想让
这些书抛头露面， 也不想让我去

读那些当时在我看来像天书一样
的古籍。 于是， 偷读成了那一时
期我生活的一项重要内容。 读这
些书时 ， 我遇到了 “拦路虎 ”
———繁体字， 但书中诱人的故事
情节常常令我欲罢不能。 我通过
向父亲请教、查字典、根据句意猜
认等方法， 几年下来几乎读完了
父亲的存书。这段时间的偷读，不
仅幸福了我的少年时光， 还大大
提高了我的古文水平， 为我以后
的学习和工作奠定了基础。

毕业后， 我有过两三年在家
待业的时光。 待业的日子是寂寞
的 。 室外 ， 除了青山 ， 就是白
云； 室内， 除了母亲的唠叨， 就
是父亲的叹息。 青春年少的我几
近崩溃。 近乎绝望的我再一次想
到了书， 可家里的新书早已被我
翻成了旧书 ， 旧书让我翻成残
片。 我想到了同龄伙伴和同班同
学。 哪知道， 他们也有与我一样
的 苦 恼 和 烦 忧 。 我 们 一 拍 即
合———换书看。 那时乡村不通公
路， 为了换本书或是借本书， 近
的要步行几公里， 远的要跑上大
半天， 虽然辛苦， 但如果能找到
一本从未读过的书， 那真是如获
至宝。 白天偷着读， 怕父母或他
人说是不务正业； 晚上就着煤油
灯如饥似渴地吮吸着知识的琼
浆。 这时， 我才领略到古人 “书
非借不能读也” 的真意。 忘情地
苦读， 丰富和磨砺了我的人生，
也点燃了我的希望之火。 后来 ，
我在当地以语文第一名的成绩走
上了工作岗位。

如今， 青春远去了， 岁月远
去了， 而沉淀的书香却随着岁月
的流逝历久弥新， 影响并将继续
影响着我的人生。

■青春岁月

■家庭相册

■工友情怀

因为哥哥的安排 ， 1994年7
月1日， 我随村子里的一位本家
哥哥一起来到了城里的一家工厂
打工。

那个年代， 在我们村子周边
工厂上班的挣钱都不多， 加上家
里兄弟姊妹们又多， 不想想办法
赚钱， 那日子简直没有办法过下
去。 在村子里任村长的哥哥经常
看报纸， 一天， 他从报纸上获悉
一则招聘启事， 城里的一家工厂
招聘工人， 工资待遇还不错， 于
是他便悄悄地去应聘。 到厂里干
了几天 ， 并从其他工人口中得
知， 该厂并没有招聘启事中描述
的那样好， 相反的只要是进来上
班的人都要收500元的押金。 干
不满一年的工人， 押金是没有办
法要回的 。 哥哥是悄悄来应聘
的， 村里的工作还没有辞职， 而
这里又不满意， 立即就走人， 押
金也就没有办法要回 。 当星期
天 ， 哥哥放假回来告诉我这些

时， 我当机立断， 要求顶替哥哥
去上班， 换他回来继续干他的村
官。

七月的天， 骄阳似火。 走在
大路上， 那柏油马路时不时的粘
着鞋底， 死命的抬一抬脚， 鞋就
掉了。 在厂里上班， 每天到了吃
饭的时候， 我们总是要排着队去
饭堂打饭吃。 开始一段日子， 感
觉饭不够吃， 时间久了， 渐渐地
感觉到饭吃不完了。 我发现每次
去打饭时， 食堂里的厨师小陆会
刻意给我多打点饭， 菜也是。 同
样的价钱 ， 总是比其他工友们
多。 遇到节假日， 小陆还专门给
我做我最爱吃的鱼。 晚上， 他还

会邀请我出去吃冷饮等， 每次我
总会拉上我的那位随我一起上班
的本家哥哥， 一同出去吃东西。

一天， 一位同学邀请我去金
山玩， 于是， 我拉上了小陆还有
本家哥哥一起踏上了去镇江的路
程。 在金山， 同学给我和小路还
有本家哥哥留下难忘而又唯一的
一张合影。

“天下没有免费的午餐”。 久
而久之， 小厨师终于向我表白，
他喜欢我， 暗恋我。 其实， 那个
时候的我心里已经有了意中人，
于是我断然拒绝了小陆的好意，
并告诉他 ， 我们只能是兄妹相
称。 我现在还清楚地记得， 小陆
在被我拒绝的那刻他那失望、 不
舍、 无奈的表情。 其实， 我也考
虑过 ， 我也试着想接受他 ， 但
是， 只要想到我与他的家乡不在
一个城市， 将来要面对的是要和
一些陌生的面孔过上一辈子时，
那美好的瞬间就一闪而过。 人还
是要面对现实的。 于是我选择了
离开厂里， 回到了生我养我的故
乡。

二十多年过去了， 只要打开
相册， 看到这张照片， 往日的美
好回忆就会历历在目。

小陆， 现在你在哪里， 你过
得可好？

艺术家的民族气节

26年前的AA制

□黄平安 文／图

书香，芬芳了我的青春

往事
如昨


