
□刘建国 文/图

□唐文胜 文/图

■家庭相册

那天， 我们一家人正围着桌
子吃晚饭。 刚吃到一半， 妻子发
现不见了宝贝儿子， 我赶紧放下
饭碗出门寻找。 我刚一出大门，
就看到儿子手捧着一只酿豆腐正
在 “狼吞虎咽”， 吃得正开心。

看到儿子憨态可掬的吃相 ，
我掏出手机准备给儿子来个 “现
场写真”。 没想到， 我刚把手机
打开， 就被精灵古怪的小家伙发
现了， 他一颠一颠地小跑过来，
把他的小脑袋伸到了镜头前， 我
赶紧伸手按下快门 ， 将儿子的
“大头贴” 定格为永恒。

儿子的吃相没拍到， 却拍到
了这张大头贴， 人生真是处处都
有意外呀！ 瞧， 镜头里淘气可爱
的宝贝儿子， 左手握着半只酿豆
腐， 咧着嘴巴傻笑的小家伙笑得
多么天真烂漫啊！

□姜磊 文／图

这辆刚刚换过轱辘的小铁
车， 现在的小年轻儿们乍一看，
或许会以为它是快递公司装载货
物用的， 实际上， 它是一辆婴儿
车 。 虽说造型看起来不那么俊
俏， 但它的身板儿一直都还挺硬
朗， 搁哪儿都稳稳当当的。 细说
起来， 它只比我小一岁———1978
年的初夏， 我爸总共花了六块一
毛钱， 亲手把一堆铁棍儿变成了
这辆小车。

起初， 这辆小铁车它是专属
于我的， 每天我都躺在里面， 仰
望着来回推动小车哄我玩耍的那
个人———更多时候， 这个 “不知
疲倦” 的人， 是我的奶奶。 长大
后奶奶告诉我， 那时候我很听她
的话， 她说， 甩甩小鹿吧， 我就
举起小手， 握着一只玩具小鹿，
吧嗒、 吧嗒， 听话地甩上几下。
那时候， 我出生7个来月， 刚刚
拥有这辆小车。

我爸年轻时是厂里的技术工
人， 我出生以后， 他便琢磨着要
做一辆小车给我， 相当于一个多
功能的摇篮。 于是， 他先去买电
焊条， 青岛牌的， 一根三毛钱，
共买了15根； 接着， 他又去基建
科买铁棍儿， 因为都是一个厂矿
的职工 ， 负责的同志照顾了一
下 ， 象征性收了两斤铁棍儿的
钱， 每斤八毛钱。 就这样， 算上
前边买的15根电焊条， 我爸共花
六块一毛钱， 就备齐了做小车的
材料。

现在， 我用审视的眼光再看
这辆小车 ， 仍然挑不出什么毛
病 。 它空间宽敞 ， 分为上下两
层， 担上木板可以躺， 撤去木板
可以坐 ； 通风很好 ， 采光也不
错 ， 让人从婴儿时代起就远离
“蜗居”、 “蚁居”、 “胶囊公寓”
之类的压迫与焦虑。 不仅如此，
我爸还在实用性与外观上动了一

番脑筋， 他找到4根大弹簧， 镶
在了车轱辘附近， 用以减震， 这
样， 即使去走坑坑洼洼的路段 ，
他的孩子也可以在小铁车上平稳
地躺着， 免受颠簸之苦； 我爸还
想办法把铁棍曲成了一个个的菱
形、 圆形， 以尽可能让小车看上
去美观一些……据说， 1978年的
那个夏天， 为了曲这些铁棍， 我
爸当时被累出了一身大汗。

后来， 我有了一个妹妹， 就
这样， 这辆小铁车提档升级， 成
为了我们兄妹二人的出行工具 。
直到我们都上了小学， 它才被放
到了地下室里， 用于盛一些米面
之类， 节省空间， 还隔潮。

历史的发展无疑是波澜壮阔
的， 我等平头小老百姓的生活，
也是一步一个脚印在有滋有味地
朝前走着。 扳着指头数数， 从上
世纪70年代末到今天， 一眨眼三
十多年已然过去， 期间， 我家搬
家好多次， 可这辆小车却始终未
被丢弃 。 我有时候也和父母商
量， 把它卖了废铁算了， 省得搁

在地下室里净占地方 。 我爸总
说： “别卖， 留着有用。”

很快我就发现， 这个问题 ，
随着我妹妹的儿子也就是我小外
甥的降生， 有了答案。 小外甥文
成的到来， 让我们家变成了 “四
世同堂”， 也让我家老人暂时不
再责问我为何还不抓紧成家 。
在文成满3个月大的那天， 我爸
从地下室把那辆 “功勋” 小铁车
推了出来， 在明晃晃的阳光底
下刷得很干净， 拾掇得很熨帖。
看来， 它要再度出山了， 继续为
我 们 家 小 孩 子 的 成 长 做 出 贡
献 。

我的小外甥极少哭闹， 早上
醒来， 精神头足， 看到熟人就爱
咧着嘴笑。 此刻， 他躺在我小时
候曾经躺过的小推车上， 看着他
的老姥姥， 也就是我的奶奶， 在
逗他。 我站在旁边， 看着我日渐
老去的奶奶正在像当年逗我玩一
样逗我的小外甥玩， 那一瞬间我
有点恍惚， 仿佛躺在小车上的那
个孩子， 正是当年的我。
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■图片故事

■工友情怀

□郝欣 文/图

我和祁月在一个办公室工作
了8年 ， 她和我女儿年龄相仿 ，
给我的印象是性格开朗、 乐于助
人。 同科室的小马结婚那天， 祁
月负责来宾签到、 兼收礼金， 挂
着满脸喜气， 干得一丝不苟。 区
文委有个老陈酷爱集邮， 退休后
仍常常请她翻拍邮票并帮忙处理
图片， 尽管祁月比较忙， 却始终
态度热情、 认真仔细， 让老陈每
回都满意而归、 心存感激。

电脑虽然已经使用了十几
年， 但至今在计算机上打字， 我
还是 “一指禅”， 主机出现点儿
故障都不会处理。 所以常常麻烦
祁月， 她每次都是立马放下手里
的活儿， 帮我解决电脑出现的各
种问题。 会者不难一点儿不假，
服务态度更是亚克西。 有时祁月
遇到了难办的事， 也会向我咨询
可有良策 ， 我作为熟人多一点
儿、 关系广一些的长者， 会帮她
面对难题捋捋思路、 出出主意，
刷刷当下还有些许薄面儿的这张
脸， 靠几十年积攒的人脉， 力求

把好事办好， 让各位皆大欢喜。
祁月大学毕业后曾供职于一

家有相当规模的公司， 在计算机
的理论和实操方面都很不错。 她
在街道办事处工作时还做过 “网
管”， 负责计算机和网络的运行
维护 。 祁月在电脑上打字速度
快、 节奏稳， 就如同财会高手打
算盘那么流畅， 使人感觉像欣赏
优美的协奏曲那么悦耳， 这使她
工作起来得心应手。 尤其是电话
采访时， 与对方提问、 交谈的同
时， 采访的内容已跃然于电脑屏
幕， 略作调整很快就能脱稿， 及
时传给报社的记者编辑。

工作认真 、 泼辣干练的祁
月， 善于动脑子， 工作不惜力。
记得2008年举国上下喜迎奥运，
新闻科抽出两个人去了奥运场
馆， 只剩下我和她承担科里的各
项工作。 搜集基层新闻线索、 联
系各家跑口记者、 研讨对外宣传
口径、 接待境外新闻媒体……加
班加点成了常事， 白天忙得马不
停蹄， 晚上接着挑灯夜战。 多少
次， 她下班走出办公楼， 已是明
月高挂繁星闪 ， 夜风习习迎面
来。 当年新闻科在中央和北京市
级媒体共刊发新闻稿件1389篇，
祁月个人的发稿数量就占了近二
分之一。

3年前 ， 祁 月 升 格 为 “祁
姐”， 开始带新人了。 通过祁月
耐心细致的传帮带， 新来的小宋
和小刘快速成长起来， 现在已能
独当一面了。

记得那还是我在公交公司当
售票员的时候发生的一件十分有
趣的事情。

那是一个十分炎热的夏日 ，
天气特别得闷热， 尽管车窗的玻
璃已经全都打开了， 但是车上的
乘客仍旧热得不停地扇着报纸和
扇子。 中途上来一位抱着娃娃的
年轻妇女， 不知为什么， 她怀中
的那个娃娃从一上车便哭个不
停。 时间一长， 不要说其他乘客
了 ， 就连我都有一点烦了 。 于
是， 我便对她说： “你能不能哄
哄孩子， 别让他再哭了啊！” 听
了我的话 ， 她抬起满是汗水的
脸， 焦急地说： “师傅， 真是对
不起， 今儿这孩子不知怎么了，
闹起来没完， 要是他爸在的话，

只要一吹口哨保准立马就不哭
了， 可现在……”

听了她这话， 我寻思着不就
是吹口哨嘛 ， 这还不简单啊 ，
得， 今天我就当一次孩子王吧！
想着， 就把娃娃接了过来。 可谁
知想得挺好， 可真一干上就抓瞎
了———因为我刚拔了一颗牙， 牙
缝太大， 兜不住气儿， 一吹就跑
风， 结果只发出简单的 “嘘……
嘘……” 声， 惹得车上的乘客都
直乐。 正当我被臊得不知如何是
好时， 突然觉得腿上热乎乎、 湿
漉漉的， 低头一瞅， 糟了！ 原来
是自己怀里抱着的娃娃， 因为听
到了这种熟悉的 “把尿” 声， 于
是便毫不客气地 “赏” 了我一大
泡童子尿……

■青春岁月

光阴在小铁车里
晃晃悠悠

给娃娃吹口哨

同事小祁

“大头贴”

■征稿启事

您有铭记激情岁月的老照片吗？ 您身边发生过感人至
深的工友故事吗？ 您和工会发生过哪些有趣的事情？ 如果
有， 那就用笔写下来， 给我们投稿吧。
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