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□李荣欣 文/图

■青春岁月

穿越喜马拉雅山的采访
那是 1984年国庆节后的一

天， 在拉萨我正做着回内地休假
的准备， 突然隔壁办公室的电话
响了起来。 我拿起话筒， 原来是
军区路晨副政委打来的。 他在电
话里告诉我， 解放军报的三位记
者明天上午坐飞机进藏采访， 要
我做好准备， 陪他们近日内下部
队。

那时， 西藏部队规定干部是
工作一年半休一次假， 假期3个
月。 1983年春天， 我从日喀则军
分区政治部宣传科调到西藏军区
政治部负责组建 《战旗报》 驻藏
记者站， 这是我开展工作一年多
后的首次回内地休假， 所以回内
地的心情比较迫切。 接到路副政
委要我陪解放军报记者下部队的
电话， 我犹豫了一下， 正想打退
堂鼓， 突然一想， 自己是半路出
家走上写新闻之路， 又是半路出
家当上记者的 ， 为了有大的提
高， 很盼望有人指点。 解放军报
的记者在新闻报道方面都是很了
得的， 部队最权威的报纸的记者

进藏， 能同他们一起采访、 一起
写稿， 和他们一块儿下部队， 正
好是自己向他们学习的好机会。
因此， 我就答应了下来。 放下电
话 ， 我就找政治部领导作了汇
报， 并告诉他们我要推迟休假。

第二天上午， 军区司令部派
人派车， 把解放军报的三位记者
王文杰、 季桂林、 何家生他们从
贡嘎机场接到了军区大院， 安排
住到了路晨副政委对门的那个军
区首长小院里 。 下午上班的时
候， 我去到了路晨副政委的办公
室， 恰巧解放军报的三位记者，
正在那里听路副政委介绍西藏的
情况。 我们互致问候后， 我问他
们说： “你们为什么要赶在这冰
天雪地的时候进藏， 这时候我们
都要想法下山， 补充氧气和能量
的， 你们倒好， 偏偏这时候上了
高原。” 他们说： “有政协委员
和人大代表向中央反映， 说西藏
高原部队在保卫边疆帮助地方建
设方面， 有很多可歌可泣的英雄
事迹， 军报领导就抽调我们进藏

作一次多方位、 多角度的全面报
道。 西藏的冬天是难过， 可你们
长年累月在高原都不怕， 我们这
么短时间， 又能咋着。 对我们来
说， 也是一次体验。” 接着， 他
们问我： “西藏哪个地方的部队
最艰苦？ 我们这次进藏， 要去最
艰苦的部队采访。” 我对他们说：
“那当然是珠峰脚下的日喀则军
分区海拔5000多米的 ‘高原红色
边防队’ 查果拉啦， 艰苦上它和
新疆部队的 ‘神仙湾 ’ 齐名 。”
我还告诉他们， 我在日喀则军分
区呆过几年， 对那里的情况比较
了解， 对那里边防一线部队的人
也相熟一些 。 他们听了我的介
绍， 就急不可耐地说： “明天咱
们就去日喀则。” 路副政委听后
哈哈笑了笑说 ： “你们刚下飞
机， 连高原反应还没有开始， 不
能走， 至少要在军区歇三四天或
一星期， 等高原反应稳定下来，
不那么头痛心慌了 ， 才能下部
队。” 路副政委告诉他们： “军
区司令部的小车现在都外出了，

找不出太好的车辆， 只能让政治
部派一台北京212吉普去， 你们
路上小心一点就是了。”

说是让王文杰、 季桂林、 何
家生他们三位在拉萨适应几天，
可为了这次采访成功， 第二天 ，
尽管他们已经有了强烈的高原反
应， 但都不愿老老实实地在屋里
呆着。 家生是带队的， 他们俩在
家生的带领下， 跑书店买资料、
去机关查地图、 上街头观风情，
一忙就是大半天。 由于缺氧和寒
冷， 他们不住地喘气和咳嗽， 但
谁也不言苦。 我让他们休息， 有
啥事我去办， 他们说啥也不愿麻
烦我， 事必躬亲。

为了采访高原边防哨卡， 我
同他们一起， 从樟木到察隅， 沿
着喜马拉雅山脉从西到东， 进行
了一次40多天的穿梭之行。 采访
结束后他们说： “西藏高原边防
哨卡的艰苦， 出乎意料； 西藏高
原各民族的爱国热情 ， 出乎意
料； 西藏高原风光的美丽， 出乎
意料。”

参加某个平台征文活动， 获
得了一等奖， 得到了一台平板电
脑的奖励， 给我带来了极大的震
撼和兴奋。 但是， 平时我多使用
台式电脑， 平板就一直闲置在那
里。

年初的时候我回了一趟娘
家 ， 得 知 村 里 开 放 了 好 几 个
WiFi， 娘家也能收到信号 。 见
此， 我便在下一次回娘家的时候
把平板电脑送给了父母， 希望年
迈的他们也能体会高科技带来的
快乐 。 而且嘱咐时间充足的妹
妹， 让她负责教父母如何使用平
板电脑。

送父亲平板电脑的时候有个
小插曲。 乡下门户通透， 人来人
往一览无余， 父亲在大门口玩平
板的时候就被同村人瞧见了。 于
是来人问及由来， 父亲说是我写
文章得奖得来了， 特意拿回来送
给他。

父亲说这话时语气很平淡，
但那种自豪和神气显而易见。 子
女的好成绩， 在父母的眼里就是
值得骄傲的资本。

平板送出一个月后的某一天
晚上， 父亲主动和我连接了视频
通话， 大大地拉近了难得一见的
距离。 而前段时间， 我问及妹妹
父母使用平板的情况， 妹妹告诉
我， 母亲正在 “切西瓜” 呢。

“切西瓜？” 一开始我并没明
白， 但很快就反应了过来， 这是
一款简易游戏， “老年人玩这些
游戏可以减少老年痴呆症呢。”

“是 啊 ， 所 以 我 才 教 妈 妈
‘切西瓜’， 白天忙家事， 晚上切
切西瓜活动脑筋。 以后会多教些
游戏让他们玩的。” 妹妹如是说。

希望， 这现代化科技能够给
父母带来快乐和健康！

照片上是我养过的两条狗 。
说起它们， 也算人犬情未了。

笔者6岁那年 ， 由于家住城
郊山地。 每到夜晚， 狼嚎就搅的
人无法入睡。 在我的央求下， 父
亲的徒弟给我找了一条土狗， 我
亲自将它养大看家护院。 狗特别
懂事， 每天它都能接送父亲上下
班， 以后又接我上下学， 陪着我
到处玩。 遗憾的是， 当年人都不
容易吃饱， 狗被饿成皮包骨。 于
是， 趁我不在家， 父亲用它换了
点大米过年。 为此， 念念不忘的
我每次提起， 家人都懊悔不已。

工作后 ， 曾经有一段时间 ，
我十分喜欢品尝狗肉， 有一天，
邻居在熙来攘往的大街上开了一
个狗肉店。 为了招揽顾客， 开张
那天， 他们把一条笨狗面向大树
绑在上面， 又把它的四条腿分别
向身体两侧拉直， 用铁钉把它的

爪子钉到树干上， 再用锋利的小
刀活生生的割开它的两条后腿，
利用它每一次凄厉挣扎的惨叫、
扭动、 抽搐作压力， 促使鲜血不
断从体内流出， 直至声嘶力竭，
流尽最后一滴血， 才慢条斯理地
开膛破肚……据说， 只有这样虐
杀的狗肉才特别香， 特别嫩……

而与此同时， 旁边一家狗肉
店为了与邻居的小店竞争， 就用
传统方法将狗吊在树下， 然后拿
清水一瓢一瓢的往狗嘴里灌， 一
直灌、 呛、 撑到它气息奄奄， 五
脏破裂， 气绝身亡为止……从那
以后， 我再没吃过狗肉。

成家后， 我抱回两条狼犬 。
母犬名叫 “大丽 ”， 尤其凶悍 ，
它经常欺负公犬 “发利”， 陌生
人根本靠不到面前， 还经常让妻
子不敢进门。 有时， 我和妻子说
话， 妻子稍不注意碰我一下， 或

者大声说话 ， 它就立刻凶相毕
露， 摆出一副咬她的架势。 没办
法， 只好将它送到乡下。 大约半
年后， 乡下亲属才说， 狗不吃不
喝， 挣脱铁链跑到河边， 之后不
久就死了。 我这才知道， 它是想

家， 却找不到回家的路。 伤心之
余， 我专程去乡下将它拉回埋在
窗下。

母犬 “大丽” 活了3岁就走
了， 而公犬 “发利” 一直活到9
岁搬进楼房。 在此之前， 它曾制
止过一次歹人的偷盗行为。 由于
它拼命怒吼、 撕咬， 小偷只好知
难而退， 而附近一家邻居， 值钱
的东西几乎被一扫而光。

或许是住在楼房阳台不适
应， 年老体弱的 “发利” 自从搬
进新家， 就显得一蹶不振， 加上
我的疏忽和有意减少它的进食
量、 外出活动量， 它愈加显得孱
弱。 在一场大雪的午后， 它软绵
绵地躺在窝中， 嘴里含着半块馒
头， 气息全无……我知道， 它不
会再回来了； 我后悔， 如果住在
平房， 它还能再活几年……

现在， 我养的一条混血吉娃
娃 “旺仔” 已经10岁了。 虽然孩
子大了， 远在北京， 但正是由于
它的陪伴， 我的生活不再孤单，
不再寂寞 。 我想 ， 无论走到哪
里 ， 这份人犬未了情 ， 都会继
续。
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■家庭相册

进藏采访的解放军报记者在野餐 解放军报记者与夏尔巴人合影

妈妈“切西瓜”

人犬未了情
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■征稿启事

您有铭记激情岁月的
老照片吗 ？ 您身边发生过
感人至深的工友故事吗 ？
您和工会发生过哪些有趣
的事情 ？ 如果有 ， 那就用
笔写下来， 给我们投稿吧。


