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□陈寿昌 文/图

■家庭相册

□夏茹 文/图

一个人， 只要想干敢干， 就
能开创辉煌的未来； 相反， 如果
畏手畏脚， 就只能原地踏步无法
前进。

照片是10年前堂姐 （左） 和
我的合影。 堂姐只比我大一岁，
那时候我们都刚成家刚创业， 堂
姐在父母的帮助下凑钱买了一辆
中巴车跑客运。 三年后， 跟风跑
客运的越来越多， 利润也越来越
低， 堂姐果断跳级改跑货运， 全
国各地、 北上南下地将大中国跑
了一个遍。 又过了三年， 堂姐结
束高风险的货运， 开办了一家大
型机械公司， 分公司开遍祖国东
西部。 眼下， 堂姐事业蒸蒸日上
红红火火。

回过头再看看自己， 也曾经
无数次寻求突破 ， 总是顾虑重
重， 结果是光说不练。 如今的现
况是， 一家小商店开了十多年，
店铺门面陈旧， 自己形容枯槁，
生活如一池湖水、 波澜不惊。 整
整十年， 和堂姐相比， 差别实在
太大了。 扪心自问， 我是否也该
有所改变呢？

回首十年
差别大

□王建成 文/图

那年结婚，
我用厂车接新娘

时光过去整整30年， 每当我
惹妻子生气时， 她都会用调侃的
口吻说： “你当然不在乎我， 我
是你用厂车接来的！” 说完自己
也觉得好笑。

那是1985年12月26日我结婚
那天， 之前原本说好的借辆小轿
车上午9点来帮接新娘， 可是到
了8点15分对方突然打来电话 ，
说因为单位领导临时有事要用
车， 车不能来了。 怎么办？ 小县
城不像大地方到处有小轿车， 也
不像现在， 还有婚车出租。 当时
只有单位有小轿车， 整个县城小
轿车数量也不到10辆， 你有钱也
没地方租。 而且接新娘又非要用
小轿车， 这是一般人家都必须要
的排场， 也是每一个新娘起码的
条件。 可是临时出了这样的事，
让我一家人焦心， 父母亲急得在
房间里团团转， 年轻的我毫无办
法， 也一直用求救般的眼光望着
父亲。 接新娘的时间马上就要到
了， 无奈之下， 父亲上街找人借

小轿车 ， 可是都没有借到 。 最
后， 他拦住了县造纸厂的厂车，
给司机师傅说明情况。 那位师傅
挺痛快， 一口答应下来， 马上掉
头载着我们就走。

到了新娘家， 周围已围了许
多看热闹的人， 见来了厂车都议
论纷纷 。 新娘家人出门一看 ：
“怎么是厂车？” 我赶紧解释。 还
好人家通情达理， 说也没关系。
新娘上车时虽然不高兴， 也没说
什么 。 让我很顺利地接回了新
娘， 完成了婚礼仪式。

是啊， 结婚时连小轿车都没
坐上， 妻子总感到心里不平衡，
也让我感到愧疚。 所以结婚后每
次妻子唠叨时， 我都不敢作声。

已到老年的我， 每当想起这
件事心里总是不平静， 也更加感
激父母。 在那个年月， 为我操办
结婚， 付出了多少心血， 承受了
那么多的压力 。 现在的条件好
了， 年轻人结婚的婚车动辄都十
几辆， 而且还都是名牌车， 气派
又风光， 让新娘子很自豪， 再也
不会遇到我当年的那种窘境， 真
是幸福啊！

■青春岁月

小学课文 《挑山工》 里面描
写的泰山上的挑夫你可还记得？

虽然那时候我还没有去过泰
山， 但冯骥才用他朴素的语言、
真实的情感刻画出来的挑山工形
象深深地烙在我的脑海里。 我一
直想象着一个画面———一个身材
壮实的挑山工， 光着脊梁白褂子
系在腰间， 肩上挑着扁担， 黝黑
的皮肤渗着汗珠在烈日下闪闪发
亮， 顺着泰山的阶梯走出无数个
“之” 字。 累了， 就停下坐在台
阶上抽袋旱烟， 缓缓劲儿再接着
走。

十多年过去了， 我以为再也
看不到那样原始的劳动画面了。
毕竟这些年来科技发展很快， 我
猜想， 应该有更省时省力的方法
来运输货物了吧！ 没想到， 这次
的泰山之行， 竟然让我遇到了现
代版泰山上的挑夫。 那是在我下
山的时候， 刚走下泰山的中天门
没多远， 我正坐在台阶上休息，
远远地就望见山下有一个红色的
身影在闪动， 前面是红的， 后面
也是红的， 却看不清中间的人。
只看到人群纷纷闪开为其让道，
并在一旁拿出手机啪啪啪拍个不
停。 慢慢走近了， 我才看清那是
一个中年的大叔， 皮肤白白的，
面目清秀， 甚至可以说是带着点
儿斯文气。 这跟我想象中的太不
一样了， 真怕他会撑不住。 但看
了一会儿， 发现我的担心真是多
余， 他的步伐稳而不迟， 晃而不
倒， 一步一步走得比旁边的游人

还 快 。 虽 然 不 是 走 出 规 则 的
“之 ” 字形 ， 但也是斜着走的 ，
不像我们这些人直上直下， 膝盖
骨累得不行。 大叔的草绿色短衫
已经被汗浸湿了， 湿了的草绿色
变成了翠绿， 分外惹眼。

我跟着那位大叔走了一会
儿， 本想找机会跟他聊聊， 但因
为之前上山下山耗费体力太多实
在感觉体力不足， 看那大叔也暂
无停下来歇脚之意 ， 我便也作
罢。 临走， 我走上前对那大叔说
了一句， “加油！” 他竟然侧过
头来对我笑了， 但因为要保持平

衡所以身体不敢侧得太厉害， 他
朝我点点头之后立马回过头去继
续赶路了。 我则继续一瘸一拐下
山。

我一边走一边想 ， 真不容
易。 上山的途中我在半山腰上的
小店里吃了两盒泡面， 还想着山
下三四块钱的泡面， 到了山上店
家就卖10块钱一盒， 太黑心了。
可当我看到了泡面是怎么运上去
的， 才知其中艰辛。 我们太容易
只看到别人享受成果的那一刻，
却往往忽略了别人背后所付出的
汗水和艰辛。
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□瞿小静 文/图

■图片故事

上世纪90年代， 儿子上中学
时喜欢上篮球运动， 他提出要买
一个篮球。 我说， 打篮球是集体
活动， 应该班里买。 儿子说班里
有， 但人太多玩不过来， 于是他
便买了一个。

这下， 他的周围聚集了许多
喜好篮球的同学， 放了学就在学
校的操场上拼搏起来。 有时， 学
校的操场不够用， 他们就跑到附
近的工厂去打， 一直玩到华灯初
上才大汗淋漓地罢休。

他找来钢筋弯了个圆圈， 固
定在木板上， 然后钉在院子里的
墙上， 做成了一个 “篮球架” 练
习投篮。 这样的篮球架质量可想
而知 ， 不到半天 ， 就被他打的
“土崩瓦解” 散了架。

在众多的体育刊物里， 儿子
最喜欢的是 《篮球》 杂志， 每期
必读 ， 一字不落 。 他把杂志里
NBA球星影集的照片一张张剪
下来贴在墙上， 这照片设计的也
别致， 像一个相框， 猛一看还真
像墙上挂着个镜框。 照片越贴越
多， 一直排到天花板下， 整扇墙
都贴满了。 我们全家称它为篮球

墙。 当然， 除了单人的明星照还
有NBA的全家福等。

我见他这样好篮球就对他泼
冷水说， 打篮球必须是大个子，
在篮球场上一米八都是小个儿，
你才一米六五根本不行。 他立即
反驳说 ， 不对 ， NBA球星 ， 金
州勇士队的蒂龙·博格斯外号叫
小松鼠身高才一米六。 说着指着
墙上的一张照片说就是他， 并让
我看他在球场的英姿： 有的是飞
跃传球， 有的是腾空投篮， 有的
是潇洒地运球， 有的是虎视眈眈
地防守……

儿子终于当上了 “篮球队
长 ”， 不过是在电脑上 。 那天 ，
他借回一张NBA2000游戏光盘，
坐在电脑前指挥他的队员们左冲
右突， 飞身上篮或者急速撤回，
全线防守， 整整鏖战了一天。 秋
天里， 他们学校举行运动会， 他
雄心勃勃地参加了定点投篮比
赛， 据说， 这也是一次选拔赛，
优秀者将参加市里的比赛。 可是
儿子第一轮就被淘汰了， 但他一
点也不沮丧仍很高兴。 我想这就
是重在参与吧。

篮球墙

我和李振善相识是在 36年
前， 那时他是石景山区武装部政
工科的干事， 入伍不满三年他就
穿上了四个兜的干部服 ， 红帽
徽、 绿军装在那时精神得是一塌
糊涂。 我在水泥制品厂上班， 爱
好说快板， 常为工友们表演， 还
喜欢舞文弄墨在报刊发表几篇评
书、 相声、 小小说。 由于我们俩
都有喜欢写新闻报道的业余爱
好， 加上都是二十多岁， 星期天
常在一起打球、 健身。 共同的爱
好和融洽的相处， 使我们觉得很
有缘， 成为了十分要好的知心朋
友。

1980年初春的一个周日， 乍
暖还寒。 我们相约一同骑自行车
往返20多里到香山公园登山并采
风， 李振善随身带了一台老式海
鸥牌120照相机， 装上黑白胶卷，
拍了不少自然景色， 还请一位游
人帮忙拍了几张我们的合影。 作
为曲艺爱好者， 我在厂宣传队常
常创作表演节目， 其中反映青年
民兵抓小偷的快板书小段 《夜擒

黄鼠狼》， 李振善看完觉得作品
不错， 就帮我投稿刊发在 《华北
民兵》 杂志上。

李振善爱好摄影， 拍了不少
反映民兵队伍建设与训练的新闻
图片， 刊发在 《战友报》、 《华
北民兵》 杂志上。 这些年， 他的
不少摄影作品获得了军队及北京
市各级摄影比赛的奖项。 他还在
京西八大厂矿发展了一批民兵通
讯报道员， 其中有后来担任 《北
京青年报 》 副总编的孙伟 、 在
《首钢报》 担任文字记者的宋广
山等。

2001年初， 我调到区委宣传
部工作， 在 《石景山报》 法制版
做编辑， 李振善转业到石景山
区 法 院 宣 传 科 负 责对外宣传 ，
工作中接触更多了。 由于他的努
力和勤奋 ， 采写的法制新闻在
《北 京日报 》 、 《北 京 晚 报 》 、
《人民法院报》 等多家报刊频频
见报， 连续多年被评为优秀通讯
员。 李振善在单位还成立了摄影
小组， 言传身教， 讲课辅导， 举
办作品评比， 推动法官摄影文化
的开展。

现在， 我们都已年过六旬，
相继退休。 李振善退休后返聘，
继续负责一些党务 、 老干部支
部、 图书室管理的工作。 我们时
常电话联系， 相互问候。 回想当
年的青春岁月， 几十年前那美好
记忆是那么的温馨， 那么清晰，
那么难忘， 那么有趣。

哥俩好
□胡京成 文/图

泰山挑夫


