



■图片故事

# 想念冬储大白菜

□何杲 文/图

每年的10月底11月初，天气一掉风，就预示着京城要入冬了。这让我想起，上世纪七八十年代，家家户户忙着购买“冬储大白菜”的情景。

先是各菜市场及大小副食店，挂出红布标语，进入“动员”状态，准备迎接当年这最后一次“战斗”，接着就是满载大白菜的汽车来来往往，眼瞧着菜店前、胡同口一水儿的青口菜堆成一座座小山，每堆插着牌子，标明几级菜，每斤多少钱。只见系着围裙，戴着套袖的售货员们忙着卸车、整理、分等、码放；有钱的，没钱的，都放下身段举着购货本，排出几十米远的队，人们冻并议论着，那场面，是咱北京人冬后特有的一种热闹景象。

一级菜按人口限量写本，每人20斤，菜的老帮子都被剥掉，棵棵干净，瓷实，抱都抱不动，瞧着就让人喜欢。二、三级菜质

地稍微差点儿，但不限量，价钱比一级的便宜很多，每斤也就毛来钱。院里北屋薛大妈家里人口多，一买就是600斤，她跟我说，“这大白菜，炒着吃，做馅儿，爆腌，凉拌白菜心，怎么都好吃，有这几百斤菜，我这一冬就没急了。”

每个售菜点都有人负责送菜，甭管您买多少，都用平板三轮或手推车给您送到家门口，售货员帮您卸了车，一声“得嘞，回见吧您”，今冬您家这档子大事就算完成了。双职工白天上班没工夫排队，菜站晚上拉上线，装上100瓦的大灯泡，照的那叫一个亮堂，甭管多晚都有售货员等着，为的是让各家各户都别落下，赶在上冻前把菜买下。

把菜倒腾到屋门口，麻烦也就跟着来了。住楼房的可以放楼道里，住平房的可就没辙了。屋里太热，容易烧心儿，放外面太冷，又容易冻坏。最好的办法是

在院里挖个小菜窖，可院里这抗震棚搭得连走道的地方都没有，哪有地方挖菜窖？幸好报上介绍了好点子，把每棵菜用旧报纸包上，扎点窟窿眼儿透气，码在窗跟底下，再盖上旧棉被，好天时翻腾翻腾，您别说这招儿还真好使。做饭时舍不得挑好的，就捡着有点毛病的先吃。到了春节，剩下几棵早成了“笤帚疙瘩”，只能扔了！虽然如此，大家还是年年都要辛辛苦苦去排队，为的是到了三九天大雪封门时，家里有这当家菜垫底，日子过得踏实。

改革开放，政策放宽，农民有了积极性，各种各样的时令菜四季不断，您想吃什么甭发愁买不到。再后来，街道上有了农贸市场，早市也应运而生，人们生活水平提高，吃菜越来越讲究，很少有人再费劲冬天储存大白菜了！这“冬储大白菜”慢慢地成了一个历史名词，只能当做人们茶余饭后一段特殊的回忆了！

一个春末夏初的交点，我和驴友七星，从北京房山区千河口到河北涞水县三坡镇，徒步行走五十多公里，完成了一场荡气回肠的“青山野渡，百里画廊”穿越之旅。

据说，以前的拒马河水位很高、水流很急，河面上无法架桥，所以每个村庄设有一个渡口。因为约二十公里的河道上共有十个弯，也就有了十个渡口，“十渡”也由此而得名。随着历史变迁，渡口增加到了十八个。现在公路已经修入河谷，漫水桥取代了渡口，但是十渡的名字却一直沿用至今。

一湾清流在山谷里迂回往复，穿过公路，路边的标志牌上，二渡、三渡、四渡……水绕青山过，人在画中行，山的奇险和水的柔美交织在一起，真的是渡渡不同。一路走来，发现很多地方似曾相识，原来是很多影视剧的取景地。相传乾隆这位潇洒的皇帝曾七游十渡，八度作诗。十个渡口之间，除却风光之外，也不知有多少牵恋，让乾隆皇帝心生感慨：“早知有十渡，何必下江南！”

我们顶着春末夏初的太阳，在拔地而起的山峰和肆意奔流的河水间，一渡又一渡，惬意山水让人目不暇接。层层青山绿，叠叠瀑流白，瞬间有了“一箫一剑走江湖”的豪情。在陶醉中行至十五渡，已近黄昏，我们在东湖港附近山坡上的一户农家小院落脚。放好行李走出农家小院，周围已经笼罩在恬静淡雅的暮色中。远处的山峰，有点朦胧，有点缥缈，处处显示着一种寂静的平和。山形树影倒映在东湖港清澈的河水里，山风习习，水波光影里的山景活了，水灵灵的比水墨画还美。我赶忙拿起相机，把流水和我们快乐的心情，一同定格。



■青春岁月

## 难忘北京那一卷山水

□邵长军 文/图

月色、星光、山风，都在温馨农家小院里为我们佐餐。晚餐所有的饭菜都带有农家特色，最妙的是虹鳟鱼和情人菜。虹鳟鱼烤得冒油，碧绿的情人菜清香爽口，还有啤酒、西瓜……在小村静谧的夜色里，听耳边溪水潺潺，天南海北的聊天。除了对面偶有火车的轰鸣声穿山而过，整个世界都是安静的，人世间一切的烦恼，似乎都在此刻消失。

清晨，小村在鸡鸣鸟叫中醒来。大自然拥有最绚丽的画笔，总能描绘出最美丽的风景。山村炊烟袅袅，空气中夹杂着泥土味，天空如披着白纱的仙女在飞舞，为这幅天然水墨增添了无限的诗情画意。

简单用了早餐，我们把水壶装满，接着向三坡镇进发。人世间的一切美丽，和大自然的鬼斧神工相比，都显得那么微不足道。走了四个小时，腿越来越沉重，我们渐渐没有了昨天的兴奋和充沛的体力。山路十八弯，似

乎没完没了，在大峡谷深处消失而去。看着同伴七星，这个第一次挑战身体极限的驴友，虽然呼吸越来越急促，却仍在努力地坚持。第一次感觉到路真是走不完的，很明显，我们低估了这条路的威力。那条铁路几乎与峡谷并行，进出隧道的忽明忽暗，以及火车隆隆的轰鸣声，总让人感觉时光在跳舞。有遮阳的断崖或树荫，我们就停下来休息，休息的时间也不断的加长。

峰回路转，到达十八渡：“三清相聚”，峡谷的风光在这里得到了集中体现。雄奇葱郁的山，蜿蜒碧透的水，云淡风轻的天……让我们本来已经有些气馁的心重拾希望。到达三坡镇的那一刻，我们抑制着内心的激动，似乎很镇定地站在街头，任风吹拂。

经年之后，透过照片重温过往，十渡这个充满灵性的地方，柔美与雄奇结合的那山那水，仍是生命中最倾心的景致。



■家庭相册

## 母亲教会我宽容

□刘新明 文/图

1970年，解放军3540工厂正在建厂，母亲是厂里的一名工人。白天在厂里忙了一天，晚上回到家里，不管多累还得给家里人做饭。

那年我5岁，母亲做饭的时候，我经常站在灶台前看着母亲蒸窝头。母亲将和好的玉米面放在手上团成一个团，然后用另一只手在面团的底部弄出一个深深的窝，窝朝下放在蒸屉上，一会工夫，一锅窝头就做成了。我问母亲：“窝头的底部为什么要弄一个窝呀？”母亲说：“别看这个小窝，作用可大了。一方面，有了这个窝，蒸起来容易熟；另一方面，有了这个窝，吃起来比

较软和，不显得硬。”“蒸窝头还有这么多学问呢。”我附和着。母亲接着说：“这个小窝和人的心还有一比呢？这个小窝就好比人的宽广的胸怀。你看，窝头有了这个窝，蒸起来容易熟，吃起来软和；人有了宽广的胸怀，便能容纳世间万物。做人就要学会宽容，对待自己、对待亲人、对待朋友，无论是谁，都要怀有一颗宽容的人心去做事，我说得有道理吧？”母亲说完冲我笑了笑。我当时还是一个孩子，对母亲说的这些话似懂非懂，只觉得母亲是一个很能说的人。现在回想起来，觉得母亲太伟大了，这么深奥的道理竟能从母亲的嘴里说出，让我佩服得五体投地。

40多年过去了，我一直没有忘记母亲告诉我的这个道理，始终怀着宽广的胸怀做好每一件事、对待每一个人。

■征稿启事

您有铭记激情岁月的老照片吗？您身边发生过感人至深的工友故事吗？您和工会发生过哪些有趣的事情？如果有，那就用笔写下来，给我们投稿吧。

投稿要求如下：  
**图片故事**——以有趣的照片为由头，讲述您与照片有关的故事。可以是今天的故事，也可以是昨天的故事（每篇1至4张照片均可，800字左右。请注明您的真实身份）。  
**工友情怀**——以真实的工友

间发生的事情，表达工人阶级的互助情感（每篇800字左右，要照片）。

本版热线电话：63523314  
 本版邮箱：ldwbgh@126.com  
 本版面向所有职工征集稿件