

■国庆节特稿

四次参加国庆阅兵 我都见到了毛主席

□王永威/口述 牛润科/整理

作为一名老兵，令我一生最自豪和荣幸的是，我连续四次参加了振军威、壮国威的国庆阅兵式，每次我都见到了毛主席。

第一次参加国庆阅兵式是在1951年，当时我正在我国首批第一坦克编练基地学校学习，任坦克炮长。当时，我们首批学员提前毕业，接收苏制坦克后，随时准备受命奔赴朝鲜战场。没想到板门店谈判，朝鲜战争即将结束，为此，军委临时决定，由我们这批学员参加当年的国庆阅兵式。当我们得知这个喜讯后，激动的一连几个晚上都睡不着觉。特别是从卢沟桥坦克训练场转入天安门广场的夜间预演时，我们企盼的最激动的时刻就要到了。

在10月1日阅兵式那天，我们是以第一自行火炮分队出现的。当时因为我是炮长，不像驾驶员和炮手都在驾驶室和战斗室内，而我的上半身都在战斗室外，所以我清清楚楚地看到了天安门城楼上的毛主席、周总理等党和国家领导人。特别是朱总司令检阅时，还经过了我的身边呢！

这次阅兵前还有一个小插曲让我至今难以忘怀，在给阅兵车辆保养时，我右手的大姆指受了伤，留下了一块幸福的伤疤。

第二次和第三次参加国庆阅兵式，分别是在1952年和1953

年。当时，我仍然在第一坦克编练基地学校学习。这两次，都是以坦克学员自行火炮编队参加国庆阅兵式的，也都幸福地见到了毛主席。

第二次参加国庆阅兵式，还有一件事值得一提，记得那是在1952年8月的一天，我在卢沟桥坦克训练场参加完训练后，乘车准备返回驻地时，途中司机一个急刹车，我不幸从汽车上摔了下来。而万幸的是，当我的脑袋离车轮半尺远时，司机竟然奇迹般地刹住了车，让我大难不死，有机会再次参加了国庆阅兵式。

我第四次参加国庆阅兵式是在1957年。当时，我们是作为北京坦克一校学员方队参加国庆阅兵式的。与前三次所不同的是，这次我们不是驾驶坦克，而是徒步方队。为了走出我国首批坦克指挥官学员的风采和气势来，我们坚持每天连续训练十几个小时，经常是到了夜间还要加班训练。由于出汗多，怕虚脱，我们都偷偷地喝盐水。几个月的训练，我就穿坏了三双翻毛皮鞋。到10月1日凌晨，我们已经在天安门广场东侧组成了方队。当我们的方队雄赳赳、气昂昂地走过天安门时，沿途夹道观看的群众不时响起了雷鸣般的掌声，让我们越走越有劲。这天，我再次见到了伟大领袖毛主席。



一份记录开国大典的 《人民日报》

□刘善文 文/图

我珍藏一份1949年10月1日报道中华人民共和国开国大典的《人民日报》(如图)。翻开这张《人民日报》，66年前的开国大典，仿佛重现于眼前。这张泛黄的老报纸，它轻若蝉翼，却承载了一个泱泱大国厚重的新起点。

这张《人民日报》，四开八版，限于当时的印刷条件，为黑白印刷。按当时报纸惯用形式，文字为竖排繁体，仅有图片说明是横文，为从右向左排列。由毛泽东主席亲笔题写的报头“人民日报”四个潇洒飘逸的大字在报纸的正上方，苍劲有力、雄健豪放。报头两侧的两句口号亦十分显眼：“中央人民政府万岁！”“毛主席万岁！”这期报纸的总期号是“第四六八期”。

头版头条竖排新闻标题为《中国人民政协第一届全体会议胜利闭幕、毛泽东当选中央人民政府主席、朱德刘少奇宋庆龄李济深张澜高岗当选副主席、中央人民政府委员会五十六人亦已选出》。另一条新闻《中国人民政协第一届全体会议选出全国委员会委员》，透露彼时局势——政权初立，尚有部分地区未获解放，文中提及“全国委员会留出十八名空额，以便将来容纳新解放地区的适当代表人物”。在这则新闻报道的左侧自上而下配发了毛泽东主席和朱德、刘少奇、宋庆龄、李济深、张澜、高岗6位副主席的黑白照片。还有《中央人民政府委员会选举手续极郑重、五百七十六人无一弃权》、以及《中央人民政府成立盛典今日在首都隆重举行》等重大而喜庆的报道，另外还有《新疆人民获得和平解放、人民政协新疆代表函谢毛主席朱总司令》的新闻。

该报第2版刊登了周恩来、董必武、陈毅、贺龙、李立三、林伯渠、何香凝等50位中央人民政府委员的黑白照片。刊载了题为《中华人民共和国万岁》的社论：“前程无限光辉的中华人民共和国已经诞生，四万万七千五百万中国人民开始自己当权管理国家，我们这个古老的东方民族揭开了历史的新的巨册……”还有题为《中国人民政治协商会议第一届全体会议宣言》：“中国人民已经战胜了自己的敌人，改变了中国的面貌，建立了中华人民共和国。我们四万万七千五百万中国人民现在是站立起来了，我们民族的前途是无限光明的……中国的历史，从此开辟了一个新的时代。”以及《人民政协全体会议通电慰问中国人民解放军》等内容。

第4版还刊登了李庄的通讯《庆贺中华人民共和国的诞生——记人民政协最后一天大会》；第7版刊登了李雷、徐放的诗《万岁，新中国》《新中国颂歌》；郭沫若为新中国国歌撰写的歌词（应征歌词稿）《新华颂》：“人民中国，屹立东方。光芒万丈，辐射寰空。艰难缔造庆成功，五星红旗遍地红……”

岁月悠悠，66载弹指一挥间。当年在天安门城楼上，毛泽东主席向世界宣布：中华人民共和国中央人民政府已于本日成立了，中国历史由此掀开新的篇章。记录“开国大典”这一历史盛事的报纸已经泛黄，文字与照片都已变得模糊，然而透过这份珍贵的报纸，我们仍然可以感受到开国大典那一伟大历史时刻的庄严与凝重，可以感受到万众欢腾的盛大场面。



难忘“国庆”大练兵

□魏益君 文/图

住脚步，摔出几米远。我赶紧爬起来，回身固定好绳索，让战友们跟上。然后端起枪拼命向无名高地冲去，打响了第一枪。

当我将红旗插在无名高地，要与战友们欢庆胜利的时候，脚踝的疼痛让我无法站起来。原来，在我越过断崖的时候，脚踝扭伤了，当时只顾冲锋，忘了疼痛，冲上无名高地脚踝已肿成了馒头。

返回营区的路上，战友们为我扎了一副担架，要轮流抬我。我嫌难看，说什么也不坐。这

时，一辆吉普车嘎然而停，示意我们停下。团长走下车看了看我的脚伤，说：“你就是那个将红旗插上无名高地的战士？”我点点头。团长赞许地说：“好样的，上车吧！”

几个月后，由于我在写作方面的特长，告别了连队，来到团机关政治处专事新闻宣传，那场国庆演习也成了我在部队唯一一次亲身参与的军事比武。后来，无论工作怎么变动，也无论发生多少经历，然而，那场国庆演习却总让我怀想，让我怀念。

每到国庆节，我20年前在部队的那次“国庆练兵”画面便电影般地闪耀脑海，让人热血沸腾，又叫人温暖如春……

1988年，我参军来到山东青州驻军某部。第二年，正是新中国成立五十周年，部队组织开展向国庆五十周年献礼比武演习，我所在的六连担负着红军向无名高地的穿插进攻任务。

国庆节那天，部队集结于青州西部山区，按演习方案进入设定位置。我们的任务就是纵深穿插，最后拿下无名高地。

当三颗红色信号弹在空中划过，整个部队进入战斗状态。我们班作为连里的先锋，第一个冲了出去。跑了一段才感觉到这条穿插线路的不平凡，通往无名高地的路上不但有蓝军的埋伏，而且有河流、山涧和陡崖。当时，我作为老兵，军事素质已然非常过硬，但即便这样，面对道道隘口，也是非常吃力。在躲过了蓝军的伏击，越过了重重障碍，接近无名高地的时候，前方出现一条横向的光滑断崖，隙宽三四米，沟深七八米。眼看着离演习结束仅剩十分钟，绕道显然来不及了，情急之中，我后退十余米，一个缓冲，越过断崖。由于惯性太大，跳过断崖时，我收不