



我读小学时，在村子里的几间土坯房里，房子很破旧，在村南的一个苇塘边上。

那时，无论是学生还是老师，穿着都是又土又旧。教我们的是个女老师，姓任，高中毕业就在村里的小学教书。任老师的穿着跟村里人比就光鲜一点，因为她叔叔在城里工作，经常给她捎回一些城里人穿过时的衣裳。

那年初冬，任老师脖子上忽

然围了一条红色的纱巾，走在萧杀的冬天里格外显眼，格外引人注目。当时的农村，乡下人是很困难围上像这样一条鲜艳纱巾的。上课时，同学们的注意力就时不时离开黑板，集中到老师围的那条红色纱巾上，以至于后来老师无法集中精力讲课。

老师干脆放下课本，给我们讲起了纱巾和外面的世界。老师说，纱巾是她叔叔送给她二十岁

■教师节特稿

老师的红纱巾

□魏益君 文/图

的生日礼物，老师还说自己正在刻苦复习，准备考进城里的学校教书，到时自己会有更多这样漂亮的纱巾和衣服，她希望同学们也努力学习，将来走到外面的世界，拥有好多乡下人没有见过的好看好玩的东西。老师就那么微笑着讲着，讲得我们对外面的世界充满好奇和向往。

从那，老师的红纱巾就经常飘进我的脑海。每回放学，看老师走在路上，风儿吹起红色纱巾，飘出优美的线条，那么的美。

一日放学，我打扫完卫生，正准备离开，忽然看到老师的红纱巾落到讲台的洞子里。我不由自主地拿起来看着、摩挲着：城里的东西真好，又滑又软，如果让姐姐和母亲围上，那得有多好

看啊！这时，听到有人走来，我慌忙之中把纱巾塞进书包，跑开了。

第二天，我早早来到学校，想着把纱巾悄悄放回去，可还是来晚了，已经有同学先我来到。我将纱巾藏在身后，准备伺机放回原处，不知怎么就被同学发现了，跑去报告了老师。

老师并没有发火，只是微笑着问我，作为一个男生为什么这样做。我说，我不是偷，只是想拿来看看，摸一摸城里的东西。

老师依然笑着问：城里的东西好吗？

见老师并没有怪罪我的意思，我开始大着胆子说，城里的东西真好，我将来也要到城里去，买好多红纱巾，送给母亲，送给姐姐、妹妹。

老师摸摸我的头：嗯，好样的，老师信你！所以你现在要好好好学习，出息了才能走到城里啊。

从此，我开始刻苦学习，老师也对我格外关注。

一年后的秋天，任老师真的考进城里的中学教书了。老师跟我们道完别后，专门把我叫到办公室。老师拿出那条红纱巾说：按说不应该送给男生，还是留给你做个纪念吧，希望你经常看看它，激励自己怎样学习！

后来，这条红纱巾陪伴着我，走进中学，走进大学，一直到了城里上班。再后来，单位几经更换，住房也几经更替，没用的东西弃掉了不少，然而，这条红纱巾却一直藏在我的箱底，成了我最温暖的回忆……



老爸是一名乡村教师

□杜伟 文/图

每年的9月10日晚上，我们全家都会收看了央视“寻找最美乡村教师”颁奖典礼，因为老爸曾在偏僻的农场小学执教了几十年，一直到退休，期间他有几次机会调到咱们镇上的小学，离我们家近，但他都把名额让给了别人，只是每月回一趟家，更多的是妈妈带着我们去看他，给他送一些吃的穿的，看着那艰苦的环境，老妈不止一次劝老爸，做生意的舅舅每次遇到老爸都会要老爸到他公司去，老爸都摇摇头，对大家说：“这里条件差，留不住老师，我走了，这些孩子怎么办？”在我的印象中，老爸一个人身兼数职，教师、义工、厨师……现在，我们全家一起收看“寻找最美乡村教师”颁奖典礼，我从这些乡村教师身上仿佛看到了老爸的影子，我的心中涌现无限的感动。

记得有一年我过生日，爸爸答应送我一辆自行车上学，我们班许多同学骑自行车十分钟就到了，而我每天走路到学校要半个小时，生日快到的那几天我盼呀盼，老爸回来了，我兴高采烈地去迎接，可没见到自行车，他只给我买了一支钢笔，前几天，我还跟同学说，我过生日就有新自行车了。我生气地把笔往桌上一扔，回自己屋里去了。在客厅里，我听见妈妈数落爸爸，你答应孩子的事你忘了，你不是刚发了工资吗？这个家要指望你都要喝西北风了。那时的乡村教师工

资低得很，妈妈在工厂做工，舅舅时常贴点，经常给我们买东西。我打开门，只见爸爸埋头抽着烟，对妈妈说：“这不，前两天班上一个学生的奶奶生病了，她父母在外打工，一时半会儿也赶不回来，我借给她家了。”妈妈说：“借，借……你每年的工资有好多都用在你学生身上了，连给孩子买辆自行车都没钱。”爸爸说：“我下个月给他买。”妈妈说：“那些学生的家境都很困难，还是我想办法吧，你一个人在外多注意点身体，免得我担心。”我走出房门，对爸爸说：“爸，我不要自行车了，只要你常回来看看我们就行了。”我把爸爸送给我的那支笔放在我的文具盒里了。

这样的事情，发生在我们家还有很多。老爸是一名乡村教师，作为他的子女，我能理解他的行为，我们每年一家人收看“寻找最美乡村教师”颁奖典礼，我更能理解做一名乡村教师的不易。乡村教师实在很平凡，他们简房陋舍，布履素衣，淡饭粗茶，教书育人在贫穷的乡村，无怨无悔，那教室也许是三间破庙，也许是断壁残垣，可他们仍旧坚守那史诗般深沉的讲台。每当老爸给我们讲他教学的一些故事时，我理解了老爸当初的选择，正是他给孩子们亲人般的呵护，在他的谆谆教诲下孩子们才有了理想有了人生目标，一路微笑着地在人生的征途上走得更远。

■图片故事

观看世锦赛，给我开展工会文体工作带来启迪

□杨志博 文/图



为期9天的国际田联世界田径锦标赛昨天在鸟巢落幕了，很荣幸，我在现场见证了这一时刻。

田联主席迪亚克在闭幕式上说：“满腔热情、可爱的观众，对于运动员取得的每一次优异成绩，都用掌声和欢呼报以热情支持，这尤其令他惊喜！”我想，这对于热情的观众是最好的肯定。

这届世锦赛给了我们太多的惊喜，男子4x100夺牌无疑是最大的亮点，仅苏炳添一人能进百米决赛的中国队“不可思议”的获得银牌。那正是对团

队协作和注重细节最好的诠释。但是，本届比赛给我最深刻的感受是一个很小的“情节”：8月29日17点35分。9位上世纪50年代末60年代初出生的老将站在起跑线，准备参加女子老将400米跑的比赛。全场掌声雷动，为老将们锲而不舍的精神喝彩、感动。枪声响起，紧接着又是一声——来自英国的运动员抢跑了。全场观众安静了，等待对这位老将的处理。判罚出场，毫不留情。同时，这名老将流下了眼泪，面对镜头，面对鸟巢9万观众，面对亿万世界田径迷……

就是这样一个瞬间给了我

深的感触，开始我也想不通，一个年近55岁的老将，为什么不能给一次“机会”，毕竟他们站在世界田径的赛道上，并不只是为了竞技。思考之后，我想，这正是体育的魅力之一：由规则引导的公平、公正。我始终认为，体育是最尖端的教育，她即应该引导人们追求自由、突破极限，同时也引导人们严守规则，符合秩序。即要更好、更快、更强，又要公平、公正、公开。

开幕式上迪亚克主席说，体育给了年轻人极大的鼓舞。我想，这正是给世界的未来极大的鼓舞。同样，在企业，健康的文体活动一定会给职工以鼓舞。作为一名工会文体干部，一名职工体育的组织者，我想，我在今后的工作中，更应该注重规则和规程的制定，用严谨的组织和公平、公正的竞赛规程，组织更加严谨的体育活动。只有这样才能吸引职工参与活动，才能用健康的文体活动引导职工形成健康的企业文化，才能凝聚职工建设企业的力量。

■征稿启事

您有铭记激情岁月的老照片吗？您身边发生过感人至深的工友故事吗？您和工会发生过哪些有趣的事情？如果有，那就用笔写下来，为我们投稿吧。

投稿要求如下：

图片故事——以有趣的照片为头，讲述您与照片有关的故事。可以是今天的故事，也可以是昨天的故事（每篇1至4张照片均可，800字左右。请注明您的真实身份）。

工友情怀——以真实的工友间发生的事情，表达工人阶级的

互助情感（每篇800字左右，要照片）。

工会岁月——以照片为头，讲述自己的工会工作经历（以一个故事为主，800字左右，有1至3张相关图片）。

青春岁月——讲出您青年时的小故事并附相关图片。每篇500字左右，署名可尊重您的要求。

家庭相册——以家庭照片的形式讲述您和家人的小故事（每篇300字一张图）。

本版热线电话：63523314
本版邮箱：ldwbgh@126.com
本版面向所有职工征集稿件