



于锡锦

门头沟区总工会



加工服装挣学费的日子 至今难忘

这是40年前的事情。当时，我上小学四年级。我家有四个孩子，我有姐姐、妹妹和弟弟。父亲是司机，母亲在一家街道工厂做工。父亲每月的工资40多元，支撑着我们一家的开销。那时谁家也不富裕。我们家是上半月到处借钱，下半月，父亲开工资后再还钱，这样反复着。

在这样的情况下，我们还要上学，不能辍学，学费就成了大问题。每学期开学的时候，要交学费。我记得，小学每学期学费是两元。两元对于现在来说是区区小事，而在那个时候，这两元能买到不少家庭日用品。何况，四个孩子的学费，不止两元了。怎么样帮助家里解决这个负担呢？我姐姐带着我，利用暑假的时间到一家位于门头沟城子街道的服装厂，帮助加工服装挣学费。从小学四年级开始，每到暑假和寒假都加工服装挣学费，持续到我参加工作。

说起加工服装还真是一件很不容易的事情。我家住在门头沟三家店，而服装厂在城子。我们每次都是先到服装厂领半成品的服装，带回家加工。每次领半成品服装的时候要早去，因为干这活的人挺多，去晚了可能就领不到。还有，每次领的时候，要适可而止，有时间限制，如果不按规定时间交货，下次可能就领不到了。我们每次领的数量比较少，基本上都能按时交货。

我们加工的服装是建设服或者中山装。现在有的人可能不知道，建设服和中山装都是上面两个小兜儿，下面两个大兜儿。建设服的兜儿是在里面，中山装的兜儿是明面。建设服和中山装都是立领，立领前面有一对挂钩。我们要给建设服和中山装缝扣子、挂钩。缝的时候要看的顺眼、细致，否则不合格，要返工。经常返工也领不到货。因此，质量要一次过关。我缝过几件服装后，就感觉这是熟练工种了，十几件服装时间不长就缝好了。每件服装只有几厘钱，十几件服装，也就几分钱，缝上几百件服装才几角钱。我缝上几百件服装要坐很长时间。我是好动的人，缝完自己的活儿，就想活动活动。我跟姐姐说了，姐姐不允许，我只能稍微活动后就接着缝。

更让我难忘的是，有一年的暑假，我在家做饭。我买了一个瓠子，长得像茄子，比茄子大且长，青色的。我把瓠子擦成馅，放鸡蛋，包成饺子，等着爸爸、妈妈回家吃我给他们包的饺子。我高兴地对回家的妈妈说：“我给你们包饺子了。”妈妈还夸奖我说：“好闺女，长能耐了，会包饺子了。”我把煮好的饺子送到妈妈跟前，请妈妈吃。妈妈吃完我的饺子，面露难色。我问：“妈妈，饺子好吃吗？”妈妈说：“这饺子是苦的。”听到这话我的眼泪刷地流了下来。我心疼的是，那时的食用油少的可怜。我的这顿饺子费了食用油，还包的是苦饺子。但是，妈妈还是给予我安慰和鼓励。

现在想起，对自己的孩子说起这样的事情，他们觉得不可思议。处在当时的状况，我们只能这样做。我想对现在的孩子说，不要忘记父辈们经历的苦难，记住为克服苦难而采取的行动。

顾维维

创世博莱(北京)科技发展有限公司

难忘离开大别山 告别童年的那年夏天

即将过去的夏天将会随着四季交替重来，可人生却没有岁月可以轮回。因此，每年的夏天对我们而言都不同。

有暑假的夏天，似乎是长大后的人们都会怀念的时光。而我的成长记忆里，总也抹不去那年夏天大别山深处最后的童年生活。

大别山深处的那年夏天，之所以是我最后的童年生活，是因为9月份秋季开学后我将成为一名初中生了，也是我最后一次在大别山深处度过我的暑假生活。那些年，未上学的童年时光几乎都是在度过的，而上学之后的暑假，甚至寒假也都是在这里，但上了初中以后就来得少了。所以，难以忘记离开大别山、告别童年的那年夏天……

那年，才刚放暑假，中年丧夫守寡的大姨就到家里来接我去陪她，她的三个子女那时都已离家在外工作，家里太冷清。我们一路翻山越岭又蹚过几条河，黄昏时终于到了香子岗村支部。这里有小卖部，虽然卖的东西不多，但吃穿用的种类却也齐全。大姨在小卖部给我买了一条白色短裤，又称了鸡蛋卷——那时刚在山村出现的一种零食。当时称了几斤，如今我早已忘了，但却记得那些鸡蛋卷被我小心翼翼、爱惜地吃了一整个暑假……

记忆中每到夏天大别山深处的茶园、栗园、菜园、稻田的农活似乎总也干不完。虽说那个暑假我的全部生活主题就是陪大姨，但大多数时候她都是清早吃过饭就上山干活，有时甚至午饭也带着干粮不回家。因此，我能陪伴她的时刻只剩晚上的时光了。山里的夜晚大多数都是静谧无声的，除了虫鸣



和风声。

但那个夏天似乎不一样。除了偶尔打着手电走夜路去邻居家纳凉聊天以外，大多数夜晚吃过饭，一切收拾妥当后坐在门前夜夜下纳凉时，我放开喉咙扯着嗓子为她唱歌，以满足大姨的特殊要求。那年夏天，我能唱会唱的歌儿全部为她唱过了，包括国歌……但最多的还是大姨反复要我唱的两首老歌《想起老妈妈》，《电话情思》——很想很想给你打个电话……大姨有时也会在一旁轻轻跟我学，眼中带泪地看着远方的天空。有时，我唱完一遍还得再唱两遍，她似乎总是听得意犹未尽，其实我知道她是想念在外的子女们，而这歌词正道出了她从不对人言说的心声。

看似漫长的暑假，转眼就要结束了。初中开学前一周，我妈让大表姐来接我回家。离别的那天下着蒙蒙细雨，来接我的大表姐拉着我走出了好远，我回头还看见大姨站在雨中一动不动，送别的姿态像极了我那已去世多年的外婆，我的眼泪就再也忍不住了。这哭既是为了大姨，也为了外婆。如今想起来也是为了自己哭吧，只是，那时不知道这亲人间的告别也是向童年的告别。果真是，年少不知离别苦，回首方识愁滋味。

朱磊

燃气二分公司客户服务部

高考过后的暑假 拿到驾照圆了开车梦

说起暑假，使我记忆犹新的便是高考过后的“大暑假”，这个暑期对我来说意义非凡，因为在暑期中，我在驾校学车，并拿到了驾照。

儿时的我从小就喜欢车，各类车型应有尽有，那时就萌生一个念头，长大后，一定要开着自己的车去旅行。这个心愿在踏入驾校第一天起开始了走入实现的路程。

每堂交规课都是聚精会神地听讲，认真记笔记，用爸妈的话，学校上课时也没看你这么用心。三伏天儿顶着高温，还没到驾校，全身早已汗流浹背。记得第一次上车，教练介绍了一些日常操作规范，离合、刹车、油门，挡位，话说这都是平常坐车常见的东西，我便得意的没当回事儿。谁知，后来发生的事儿才真正敲醒了我，“来，挂一档，轻抬离合，试着走一下”。自信满满的我本以为一切都会像考交规一样顺利进行。谁料，激动与紧张的感觉相互交融，汗水早已沾湿了方向盘。那一刻起，脑海变得一片空白，顿时慌了手脚，“轰”的一声，汽车向前猛蹿了一下，车熄火了。教练用很诧异的眼神瞟了我一下，仿佛在说你不是听得挺明白吗，怎么还会出错，我也顿时无颜以对。“别愣着，轻抬离合，再来”，还没等我缓过神儿，教练便让我重新开始，启动车子，挂好一档，轻抬离合，车子缓缓走了起来，“动了动了”。此刻我第一次感受到开车的乐趣，内心迸发出一种自豪感，每日4小时的上车时间，我从一窍不通，到侧方停车、坡起等项目能够熟练掌握，使我距离儿时的梦越走越近。教练也不断纠正着我未曾发现的错误操作和开车时的“坏



毛病”。

记忆最深的是教练常叮嘱我：“你开车别紧张，身体要放松，油离配合好，这是最重要的”，很快学时刷满，临考前的最后练习，这次是用考试车练习，刚坐上车，我就发现了问题，方向盘没助力！从没开过这样的车，本已熟练掌握，信心十足的我，面对这突来的情况，使我再次陷入到紧张的状态中，由于考试车与教练车存在差别，到了练习坡起那一刻，松开手刹时，我发现了更严重的问题，手刹沉得要命，根本松不开，我顿时慌了神，这时手刹就像诚心捉弄人一样，一个寸劲儿，松开了，精力都放在手刹上的我，来不及踩住刹车踏板，导致坡起溜车，练习失败，面对明天正式考试，我内心埋下了阴影。考试当天，心跳就像一面小鼓“咚咚”敲个不停，头天的失误导致不像当初一样信心十足，又到了坡道起步，在握住手刹的那一刻，我深呼吸了一口气，鼓足勇气，拉起手刹，抬起离合，踩下油门，车子沿着起停线笔直的上了坡，内心又重新燃烧起来，激动和喜悦占据了我的一切，我用自己的力量战胜了“心魔”。

之后，我顺利通过了余下的考试，拿到了我梦寐以求的驾驶证，完成了我期待已久的梦，儿时的念头，如今终于实现。