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■青春岁月

好友“二张子”
翻开珍藏的相册， 这张发旧

的黑白照片让我想起了一件往
事。 照片上这位搬煤的年轻人叫
“二张子”。 30年前， 宣武区白纸
坊、 牛街一带的孤寡老人、 五保
户一提起 “二张子”， 几乎都会
挑起大拇指： “好人、 实诚、 不
惜力、 有爱心……” 可以说， 这
是老百姓尤其是弱势群体对 “二
张子” 的一致好评。

“二张子” 叫张志强， 可很
多老大爷、 老大妈真叫不出他的
大名 ， 只知道他在家里排行老
二， 所以一来二去就把这 “二张
子” 叫响了。 甭管是走进哪条胡
同 ， 哪个大杂院 ， 只要是听说
“二张子” 到了， 大爷大妈早就
把院里挡道的自行车挪了， 把茶
水沏好了， 就跟招待自己的儿女
一样。 其实， “二张子” 不是哪
一级的领导 ， 也不是什么大人
物， 他就是个送煤的， 整天穿一
身沾满煤灰的工作服， 蹬着满满

的一三轮车蜂窝煤， 满脸汗水一
趟一趟的往居民家里搬。 这 “二
张子” 说话有点磕巴， 几百块蜂
窝煤都摆好了， 早就想好了的那
句暖人心的话还卡在半截上， 敏
行讷言这个词用在他身上真是最
恰当不过了 。 在老百姓心里 ，
“二张子” 绝对是个好人， 因为
有他， 所以家里过冬用的煤就不
会断了烧的。

张志强是南横街煤厂的一名
送煤工，当年，他是从摇煤球、送
煤球和劈柴、 搪炉子做起的 。后
来， 北京的家家户户开始烧蜂窝
煤，他又开始送蜂窝煤。在南城居
住的普通百姓多，平房大杂院多，
前些年流传这么一句调侃的话，
说是在平渊里一带搞危旧房改
造， 拆迁了2000多户居民才拆出
一个副科长来， 还是个以工代干
的。 因为住在这些大杂院里的都
是咱老百姓，家家做饭、取暖都得
烧蜂窝煤，尤其是那些孤寡老人、

五保户，一到秋风乍起，就得赶紧
忙乎着冬储蜂窝煤的事， 这 “叫
煤”“送煤”就得找“二张子”了。

给人留下印象最深的是西砖
胡同、 烂漫胡同有几个大杂院，
里面住着百十多户人家， 因为是
院套院， 中间的过道又窄又长，
长的有十几米， 窄的只有二尺多
宽， 搬着一板煤得侧着身子， 一
步一步挪着过去。 “二张子” 给
最院里的盲人送煤， 一送就是十
几年。 为此， 北京电视台在介绍
劳模人物栏目里， 专门给他录过
像 。 后来呢 ， 北京治理大气污
染， 一些家庭用上了液化气， 煤
场也分出一部分职工， 负责给居
民换液化气。 领导上考虑到 “二
张子” 这些年来工作很辛苦， 准
备给他调换到液化气代换点， 一

来可以减轻一些劳动量， 二来还
干净。 可 “二张子” 还是坚持为
那些没有用上液化气的孤寡老
人、 五保户送煤。 他说： “我作
为一名宣武区的人大代表， 通过
送煤能和老百姓经常接触， 听到
居民群众的诉求和呼声， 及时向
政府反映问题、 解决问题， 心里
边踏实。”

如今， 北京中心城区的市民
都用上了天然气， 过去的煤场现
在也都转产了， 年逾花甲的 “二
张子” 也光荣退休了。 他在煤炭
行业干了一辈子， 先后荣获了首
都精神文明建设奖章、 北京市劳
动模范、 “五四” 劳动奖章。 他
不图名、 不图利， 一心只愿为老
百姓干点事， 我为有 “二张子”
这样的好朋友感到骄傲。

1963年10月19日， 我和妻子
在原宣武区民政部门登记结婚，
新奇的发现这张结婚证书竟然盖
着宣武区人民委员会的公章。 那
时， 还没有开展文化大革命， 结
婚证上的公章应该是宣武区人民
政府， 不知怎么出了个宣武区人
民委员会 ， 人们都觉得特别新
鲜。

如今， 这张尤显珍贵的结婚
证， 已伴随我们走过了52年的岁

月。 证书一式两张， 上方印有五
星 红 旗 ， 四 周 是 工 笔 素 描 的
牡 丹 花边 ， 中间是一对展翅的
凤凰图案和审查合于婚姻法的条
款。 下方是宣武区人民委员会的
大红图章及区长蔡平的蓝色手书
印章 。 证书简洁明快 ， 庄重大
方。

那年月， 结婚典礼都是很简
朴的 。 我的妻子是牛街小学教
师， 为了不影响给学生上课， 我
们的婚礼就在她课后的教室举
行。 课桌一拼， 茶水一泡， 摆上
糖果和香烟， 二十多位老师和亲
友围坐在一起， 主持人宣读了这
张证书， 高喊着向毛主席像， 向

来宾和互相之间的 “三鞠躬 ”，
这桩婚姻大事就算大功告成。 同
事好友送来了毛巾 、 茶缸 、 脸
盆 、 镜子等 ， 上面都印着红喜
字。

半个世纪过去了， 在这张金
黄色证书的监护下， 我们的婚姻
航船从 “新婚燕尔” 到 “老来成
伴”， 有过不少的磕磕绊绊， 更
多的是装载了包容 、 理解和信
任 ， 一路风雨沧桑 ， 已然驶出
“金婚” 的港湾， 继续前行。 这
张仍然光彩夺目的结婚证书， 留
下了那个时代的印迹， 见证着我
们的人生旅程， 我们将好好地珍
藏。

每天清晨， 在我家小区对面
的街心公园内， 我总是能看到一
对均已８０多岁的老两口在散步。
说是散步， 因为都上了年纪、 走
路不稳， 老两口用一辆轮椅， 二
人互相轮换推着对方走上一会
儿。 两个人都面带笑容， 有时还
头挨着头说上几句话。 这一道风
景， 住在附近的人们几乎天天都
能看见， 都说： “这老两口真比
小年轻还亲密！”

５０多年前的一天， 当时刚３０
岁出头的老王是单位的党委副书
记 ， 他在值夜班时不幸煤气中
毒， 虽经抢救保住了命， 但却留
下了后遗症， 失去了记忆力， 连

帽子、 口罩都不会自己戴， 出门
也不懂得躲避迎面开来的汽车。
生活的重担全部落在了妻子老商
的肩上。 老商把几个幼小的孩子
都整托到幼儿园， 自己日夜守候
在丈夫身边。 当时人均口粮标准
有限， 鱼肉等补给品更是缺少，
老商尽量让丈夫吃饱吃好， 自己
宁肯饿肚子。 在爱人的精心护理
下， 老王奇迹般地好转起来。

为了让丈夫尽快康复， 老商
白天上班， 家里雇了小保姆照料
爱人； 下班后她立即回家， 总是
在饭后给丈夫念上一段报纸， 来
增强他的记忆力。 每天清晨， 她
与丈夫一起在街心公园一溜小

跑， 就像是电影 《锦上添花》 中
的 “老解决” 与 “胖大嫂” 在相
互嬉笑追逐。

这一前一后的慢步小跑， 是
街心公园每天清晨的一道亮丽风
景， 日复一日， 年复一年， 持续
了几十年。 如今， 跑不动了， 老
两口用轮椅依然在搀扶着继续前
行……

几度风雨几许春， 劳燕双飞
伴情深。 老两口离休多年， 儿女
们孝顺， 老王逢人就说： “我能
活到今天多亏了老伴照顾。” 老
商说： “人这一生长路漫漫， 只
有夫妻才能共度夕阳。” 这话说
得多好！

■图片故事

1999年高考， 我只上了一所
专科学校。 父亲让我复读， 说我
成绩不错 ， 应该是发挥失常所
致。 我没有听从他的意见， 决定
去长沙念书 ， 早点挣钱补贴生
活。 大学时间短暂， 一晃而过，
我却十分珍惜时光， 积极参加社
团活动， 还考取了不少的证书，
想为自己镀上更多的光环。 但到
了毕业的时候， 我却遭遇了 “寒
流”， 屡屡被一些心仪的单位拒
之门外。 我降低了标准， 虽然有
公司伸出了橄榄枝， 但待遇不理
想， 让我的梦想支离破碎。

那时， 我交了一个女友， 她
帮困境中的我分析原因， 说我的
大专文凭太低， 在就业的起跑线
上已失去了优势 。 我懂她的意
思， 决定参加自考。 而我心中一
直有个名牌大学梦。 在念大专的
时候， 我经常去湖南大学， 很羡
慕那里的学子， 还曾和其中的一
些人交上了笔友。 他们鼓励我，
说在湖大等我。 虽然我最终听取
了女友的意见， 报考了湘潭大学
的本科自考专业， 但心中割舍不
了对湖大的向往之情。 我们在湖
大的一个照相馆临时租了一台傻
瓜相机 ， 女友一边说 “茄子 ”，
一边 “咔嚓” 拍下了这张相片，
留住了一段弥足珍贵的时光。

这张相片带来了好运， 我找
到了一份相对轻松的工作， 有较
多的空余时间可以修读自考书
籍。 我也只用了两年多时间就拿
到了本科文凭， 接着跳槽去了一
个理想的单位。

拿到人生中第一份奖金后，
我和女友又一次来到了湖南大
学， 她重复同样的动作， 我穿着
同样的衣服， 我的意气风发和我
的名牌大学梦一同载入我的青春
岁月。

□刘林 文/图

■家庭相册

我的名牌大学梦

相濡以沫的老两口
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■征稿启事

投稿要求如下：
图片故事———以有趣的照片

为由头， 讲述您与照片有关的故
事。 可以是今天的故事， 也可以
是昨天的故事 （每篇1至4张照片
均可， 800字左右。 请注明您的
真实身份）。

工友情怀———以真实的工友
间发生的事情， 表达工人阶级的
互助情感 （每篇800字左右， 要
照片）。

工会岁月———以照片为由
头 ， 讲述自己的工会工作经历

（以一个故事为主， 800字左右，
有1至3张相关图片）。

青春岁月———讲出您青年时
的小故事并附相关图片。 每篇 500
字左右，署名可尊重您的要求 。

家庭相册———以家庭照片的
形式讲述您和家人的小故事 （每
篇300字一张图）。

您有铭记激情岁月的老照片吗？ 您身边发生过感人至
深的工友故事吗？ 您和工会发生过哪些有趣的事情？ 如果
有， 那就用笔写下来， 为我们投稿吧。

人民委员会颁发的结婚证


