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■征稿启事

投稿要求如下：
图片故事———以有趣的照片

为由头， 讲述您与照片有关的故
事。 可以是今天的故事， 也可以
是昨天的故事 （每篇1至4张照片
均可， 800字左右。 请注明您的
真实身份）。

工友情怀———以真实的工友
间发生的事情， 表达工人阶级的

互助情感 （每篇800字左右， 要
照片）。

工会岁月———以照片为由
头 ， 讲述自己的工会工作经历
（以一个故事为主， 800字左右，
有1至3张相关图片）。

青春岁月———讲出您青年时
的小故事并附相关图片。 每篇 500
字左右，署名可尊重您的要求 。

家庭相册———以家庭照片的
形式讲述您和家人的小故事 （每
篇300字一张图）。

您有铭记激情岁月的老照片吗？ 您身边发生过感人至深的工友故事吗？ 您和工会发生
过哪些有趣的事情？ 如果有， 那就用笔写下来， 为我们投稿吧。

□王建成 文/图

□刘卫杰 文/图

■家庭相册

■工友情怀

我的白铁师傅

岁月流逝， 我离开工厂已近
40年 ， 常常回忆起当工人的日
子 ， 也 自 然 想 起 我 的 白 铁 师
傅———游继善。

1977年3月， 我中学毕业不
久， 经人介绍来到了县香料厂，
当时又叫造漆厂， 生产香料也生
产油漆 ， 所以一个工厂两块牌
子。 我先是在机修班打杂， 给师
傅们锯锯工件， 搬运材料。 这是
粗工， 没有什么技术可学。

那天， 领导找我， 叫我去白
铁组学白铁工。 因为厂里生产的
油漆成品是用白铁桶和白铁箱
装， 白铁工作任务很重。 白铁组
人又少， 只有一个师傅， 每天要
赶做加工很多箱桶出来， 所以领
导叫我去。 对我说： “你这么年
轻， 不到20岁。 去学一门手艺很
好， 将来就是厂子不好了， 到社
会上靠手艺也能赚到饭吃！”

就这样， 我来到了白铁组，
见到了游继善师傅。

游师傅虽然称师傅， 但实际
很年轻， 当时只有二十四五岁，
比我大几岁 。 因为从小就做手
艺， 说是家传的， 已有10多年的
经历。 他中等微胖身材， 人生得
白净， 眼睛大大的， 长年剃着一
个平头 。 书虽只读小学三四年
级， 但谈吐却像个斯文人。

游师傅有手艺， 人缘很好，
厂里上上下下都喜欢他， 全厂上
下都叫他 “游师傅”。

见我到来， 游师傅很高兴，
说： “你如肯学， 我就把全套手
艺都教给你！”

与游师傅相处一段时间， 我
发现他的手艺确实很好， 做事娴
熟利索。他教得认真，往往是他做
好一个东西后， 叫我按他的样子
做， 不懂就问他。 白铁工看似简
单，学起来却不容易，是个纯粹的
手工活。做每样东西，要先画个图
样，量好尺寸，用铁皮下料，裁剪、
敲打、铆边、镶接、锡焊等等。每个
环节都不能马虎， 否则就影响成
品。那天，车间送来几个会漏的油
桶，游师傅不在，我接过焊好后让
人拿去。可是过了一会儿，人家又
拿回来说，还是会漏。这时游师傅
回来了，他一检查，发现是底边上
没有焊好， 就马上焊好让人家拿
去。 人走后他对我说：“做手艺就
是做人，一定要认真。人家看你做
的东西好坏， 就知道你这个人怎
么样。”这句话意味深长，让我几

十年一直记在心里。
在白铁组我干了3个多月时

间， 厂里抽我去江苏苏州造漆厂
学习涂料生产， 让其他人来给他
做徒弟。 那天， 我向游师傅告别
时， 他似乎有些惋惜， 说： “你
本来可以学得很好， 可是厂里要
调你也没办法。” 情意绵绵， 我
听了很感动。

三个月后我从苏州造漆厂培
训回来， 一天晚上， 我和游师傅
一起值班。 我们谈了一晚， 谈了
很多， 他还是说： “如你能学白
铁就好 ， 你好学肯做 ， 为人老
实， 我的手艺也有一个好传人！”

游师傅的话让我很感动， 我
也很感激他， 他等于是我在工厂
第一位正式的师傅。

1982年10月， 我调到县总工
会机关工作。 后来， 游师傅因为
婚姻不顺回老家邵武去了， 我就
再没有他的任何音讯。 直到前段
时间 《闽北日报》 介绍老手艺，
刊登了他的相片和介绍， 一下让
我想起他的许多往事， 唤起了我
对以前工厂的许多回忆。 从介绍
中我知道他的大体情况， 他在回
邵武后和人家一起合开了一个白
铁店， 直到2013年初退休。

人生记忆的东西太多， 白铁
师傅游继善就是我年轻时在工厂
最好的回忆之一。 我想， 什么时
候我会去邵武看看他， 了却一下
人生的思念和感激之情！
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□许双福 文/图

■青春岁月

1982年10月， 三年的服役期
就要到了， 从心底里， 的确很激
动， 很兴奋， 三年没见父母了，
有些归心似箭。

想想对部队有多少感情， 还
真难说留恋什么。 部队驻扎在西
北边陲， 整日的战备值班， 天天
的训练。 环境极其恶劣， 有这样
的顺口溜概括了这里的境况 ：
“上山山连山， 下山荒沙滩， 营
房周围无人烟 ， 凄凉不可观 。”
“风吹石头跑， 出门兵见兵， 进
门兵碰兵， 和尚多尼姑少。” 的
确如此， 这里连个老百姓都见不
着， 除了军人就是军人， 感觉就
是枯燥寂寞， 当时国家的物质生
活匮乏， 部队也不例外。

射击预习 ， 一趴就是一天 ，
跟上刑一样的难受。 野营拉练，
一走就是几十公里， 所带的负荷
近百斤， 有时候真想把它扔了不
背了， 军令如山又不敢违抗。 野
炊时， 刚盛到碗里的饭， 一阵风
过来一层沙子覆盖到米饭上， 得
强吞食下去， 你会体会到什么叫
饥不择食， 渴了连水都找不着，
即便找到了， 也是一汪水坑是浑
浊的泥水， 在大漠戈壁有这样一
汪水坑在人们心目中， 它犹如广
袤的绿洲， 就是希望， 谁还管它
干净与否 ， 拿着刷牙缸子抢着
喝。

部队有个传统 ： “冬练三
九， 夏练三伏”。 在进行分列式
训练时， 是最让人难熬的， 冬天
的零下二十好几摄氏度， 不允许
戴手套， 手与钢枪的接触， 血肉
之躯怎可与钢铁对抗， 等回到房
子里， 被冻僵的手慢慢缓过来，
那个疼呀！ 真是无法形容。 为了
缓解疼痛， 把手放到嘴巴里使劲

咬住， 有时让人无法忍受， 又真
想大哭一场。 为了改善连队的伙
食， 每个连都有自己的菜地， 我
们连的菜地离我们连的驻地有十
来公里， 每次到菜地干活， 在沙
漠戈壁上跋涉， 到了菜地劲都用
到路上了， 把活干完了人已是筋
疲力尽， 返回时， 再看大家个个
是疲惫不堪， 队不成队， 列不成
列， 拖拖拉拉的往回走， 想想这
些真是不堪回首。

全连集合， 连长宣布退伍命
令， 当听到自己的名字时， 一种
留恋在心头升起。 不到一星期就
要离开有过痛苦， 有过快乐的部
队了， 心绪很复杂， 看着曾经朝
夕相处的战友， 很多人都是闷闷
不乐， 少了几分嬉闹， 多了几分
的伤感。 看着营房周围的沙漠戈
壁和寸草不生的大山， 是那么的
熟悉， 那么的亲切。 爬上山顶鸟
瞰营区， 真不想离去。 每次训练
回来， 一身的尘土唱着军歌， 雄
赳赳气昂昂的样子， 是无比的自
豪， 这就是军人的本色， 这一切
即将成为过去。

团里的车来了， 我们即将踏
上返家之途， 战友们再也无法克
制离别之情 ， 抱作一团泣不成
声， 谁都不肯松开， 是眼含泪水
的干部们硬将我们拖上车， 战友
们边哭边追赶我们， 有的甚至摔
倒爬起来继续追， 最后抱着头跪
在路上。 此时才感觉到什么是友
情， 什么叫离别。

在部队所学到的东西让人一
生受用， 和战友们离别时的情景
总是挥之不去， 牢牢地刻在了心
里， 每每想起这段离别的情景，
双眼总是一片模糊， 一股热流从
脸颊流过。

一年四季中， 我唯独对冬季
情有独钟， 很多人都不理解。 因
为，每到这个季节，我的心中总会
有一段往事在弥漫。 每当想起那
段往事，我的心情就特别舒畅，很
多人都说我幸福， 在我看来幸福
就是记忆中有值得回忆的内容。

父亲的糖葫芦就是我自己的
参照。 能够得出这么让人吃惊的
结论， 是在经历了人生的苦辣酸
甜之后的结果。 我是一个喜欢怀
旧的人， 没事的时候总会把往事
翻捡出来供自己欣赏并打发那些
难耐的时光。 小时候最幸福的事

是能吃上既甜又酸的冰糖葫芦，
那长长的竹扦子把一串的红色果
子穿在一起， 顿时激起了我无限
的食欲， 在我童年所能理解的范
围内， 糖葫芦是一种美好与幸福
的象征。 因为， 当时家里穷， 根
本买不起。 只有到过年过节的时
候， 父亲才能够给我们几个姐妹
做。 那个时候， 我们特别盼着过
年过节， 只有这时父亲才能给我
们蘸糖葫芦吃。

经过一系列的程序， 糖葫芦
终于整齐地躺在盘子里， 我们姐
妹几个便开始品尝起来。 我们都
知道， 糖葫芦里面有无穷的父爱
在洋溢， 那酸甜的滋味不正是对

我家清贫却幸福的生活最真切的
诠释吗？ 于是， 一连几天， 我们
都会很快乐， 因为冰糖葫芦改变
了我们的心情， 也逐渐在我们的
心中留下了永远都抹不去的印
痕。 就这样， 我们把期望又寄托
了下一年。 年复一年， 日复一日 ，
我们渐渐地走过童年的门槛， 大
踏步地走在求学的道路上。 每年
我们都做着与冰糖葫芦相关的梦
幻， 我们的梦幻也在不断的实现
中被拉得老远。

如今 ， 我已经走过学生时
代， 成为了一名人民教师。 可是
那些挥之不去的记忆却始终拍打
着我的夜晚。

告别军营的
那一刻

难忘父亲的糖葫芦


