

■工会岁月

或许在你现在和曾经的工会工作中，有无数个细节如同过眼云烟飘过，但总会有一些小故事伴随着某些物件、某些人和某种符号留了下来，比如一次活动、一个日子、一张照片……



本文作者与老劳模傅成祥（左）合影

我与老劳模的“忘年交”

□徐建华 文/图

为辖区劳模做好服务，是工会组织的一项重要职责。特别是一些早已退休的老劳模，他们年事已高、子女又都忙于工作，工会作为他们的“娘家人”，对他们有着一份特殊的牵挂。我在工作中也和他们成了“忘年交”。

老劳模傅成祥如今已年近80岁了，他烟不抽、酒不喝、不玩麻将，从花乡文化馆退休20年来，老劳模最大的爱好就是读书、看报、学画画。这两年，我们为他赠订了《劳动午报》，他可高兴啦！每天一大早，吃完早点后，就守候在家里的报箱旁，等来了报纸就津津有味地看上半天。

一次，老劳模看《劳动者周末》入了神，中午老伴儿连叫了几声“吃饭啦”，他竟然没听见。老伴儿半开玩笑地说：要是报纸有个缝儿的话，你还不得钻进去呀！老劳模对我说：“‘情怀’版上刊登的那些回忆文章多好玩！既然午报提供了这样一个平台，我也想把自己年轻时难忘的工作经历写出来与大家分享！”

得知老人的心思后，我鼓励他把往事写一写。老劳模有些遗憾地表示：我干了大半辈子电影放映员，放映的电影不下2000场，从没有出过差错。但给报纸

投稿，还真不知道该如何下笔。

我跟老人商量：“那您就从自己印象最深的事情说起，我来帮您进行整理、归纳。”这下，老劳模可打开了话匣子，从1958年成为北京第一批电影放映员，奔忙于当时的黄土岗公社几十个电影放映点之间开始，讲到自己在实践中研发了两盘电影胶片衔接中不出现银幕黑屏的技巧，讲到自己如何将公社的新闻制作成幻灯片加在电影正式放映之前播放的往事……老人沉浸在其中，就像昨天的事情似的。我被老劳模对工作的热爱、对职责的严谨所感染。随后，我利用周日休息时间对以上交谈进行了提炼，还把老劳模提供的资料照片做了精心的筛选，到我家附近的照相馆扫描成电子版，通过电子邮箱发到午报。

此后，每天清晨我都注意浏览《劳动午报》的电子版，去年12月22日、今年1月6日相继刊发了《我与午报有情缘》、《难忘我为乡亲放电影的岁月》后，我都第一时间告诉老人，还特意给他多留了几张当天的报纸供他收藏。老人的心愿得到了满足，看到老劳模开心的笑容，我感到自己和老人的心贴得更近了。

■征稿启事

投稿要求如下：

图片故事——以有趣的照片为开头，讲述您与照片有关的故事。可以是今天的故事，也可以是昨天的故事（每篇1至4张照片均可，800字左右。请注明您的真实身份）。

工友情怀——以真实的工友间发生的事情，表达工人阶级的互助情感（每篇800字左右，要照片）。

青春岁月——讲出您青年时的小故事并附相关图片。每篇500字左右，署名可尊重您的要求。

工会岁月——以照片为开头，讲述自己的工会工作经历（以一个故事为主，800字左右，有1至3张相关图片）。

家庭相册——以家庭照片的形式讲述您和家人的小故事（每篇300字一张图）。

■家庭相册

南戍赣州

□艾双新 文/图



1972年于赣州军分区

我15岁当兵，有不少人认为我是走后门的兵，其实不然，我是走后门的受害者。

上世纪70年代，当兵是青年人追求的梦想，因为部队是一所大熔炉、大学校。1970年11月，福州军区对台广播站来京招收广播员，把我选上了！那时，我在学校是宣传队的，嗓子还不错，能唱几首歌。父亲当过兵，是华北野战军的，又是中共党员。很快，我顺利通过了政审和体检。

1970年12月28日，我和一千多名北京兵，在永定门车站登上了南下的列车。那时，军运条件不是很好，我们乘坐的是铁皮闷罐子车。经过几天的行程，12月30日，我们到达了江西省南昌市。“唉？不是去福州么？怎么来到

了南昌？”我有些疑惑，便找到了带队的教导员。教导员遗憾地告诉我：“对不起，是一个师长的儿子把你的名额给顶了。”他劝我，“没关系，到哪儿当兵都一样……”我也没多想，当兵保家卫国就是我的梦想。12月31日，50名北京兵在南昌乘坐长途汽车，在傍晚时分抵达了江西省第二大城市——赣州。

1971年1月1日，我们在赣州开始了为期三个月的新兵营生活、训练。“稍息、立正、向右看齐”，队列训练开始了。一晃三个月过去了，我们顺利地结束了新兵营的生活和训练。我的军训成绩还不错，10发子弹打了94环，手榴弹投了42米远。下到连队，我终于戴上了红领章、红帽徽，成为中

国人民解放军的一名战士。

当兵4年，除了正常的军事训练之外，守卫仓库、看守监狱、大街上巡逻站岗，还在军分区农场养过牛、养过猪、养过鸭，这就是我4年的部队经历。

我们下连队没多久，正赶上春耕插秧时节，我们班的任务是往地里送猪粪。木桶的分量再加上猪粪的分量，足有130多斤。我第一次挑猪粪，肩膀压得生疼，每走200米就要停下来休息一会儿。再瞧瞧人家农村来的兵，走二里路才休息一下。我一共挑了5趟，人家挑了9趟。尽管不如人家农村兵，但指导员在做总结发言时，依然表扬了我：“城市来的兵，在农活方面的确不如农村的兵，但他们不怕苦、不怕累、不怕脏，值得我们好好的学习。”

1971年7月，我们排奉命调防进驻一家战备仓库执勤。夜深了，偌大的仓库静悄悄的，老兵换岗时告诉我，注意观察，千万别睡觉。因为以前曾发生过国民党特务要炸这个仓库，结果被哨兵发现当场击毙了！听了这话，我的心情很紧张，也挺害怕的。半年之后，这位老兵退伍了，临走时他告诉我，没有那么回事，吓唬你呢！主要是练练你的胆子。

1975年2月，我结束了部队服役生涯回到北京。部队4年的经历，使我得到了锻炼，为我从部队战士、汽车司机、新闻工作者、网站管理、法律服务转型奠定了良好的基础。

■青春岁月



听书

□李世民 文/图

在我小的时候，乡村文化生活很枯燥，没有书读，也没有电视看，最喜欢的事情就是听老人讲故事，什么岳飞枪挑小梁王，赵子龙大战长坂坡，有滋有味，常常忘了吃饭和睡觉。

1983年春天，村里的长生家买了一台收音机，那大概是村里的第一台收音机吧，能唱歌，能放新闻，最令人羡慕的是，那台海鸥牌手提式收音机，每天晚上八点半，都准时播放刘兰芳演播的评书《杨家将》。

“往脸上看，面似银盆，眉分八彩，目如朗星，胯下一匹白马，掌中一杆银枪……”刘兰芳惟妙惟肖的播讲引人入胜，我们越听越上瘾，打那以后，几个小伙伴天天往长生家跑，围着长生家的宝贝收音机，众星捧月一般。

到了第二天上学的路上，我们就开始模仿刘兰芳的声音，比

如表演“嘚嘚”的马蹄声，学着韩昌“呀呀”的怪叫声。那些日子里，因为有了刘兰芳的评书《杨家将》，我们被快乐包围着。

谁料好景不长，有一天，我正在长生家津津有味地听刘兰芳播讲的《杨家将》，正是精彩处时，我心花怒放，禁不住手舞足蹈，没想到脚底下“嘎巴”一声，我竟然把长生掉在地上的钢笔踩坏了，那可是他花了七毛钱买来的新钢笔，这回算是惹了大祸。果然，长生非常生气，告诉我们几个小伙伴，以后不许我们听刘兰芳的评书了，伙伴们一个劲地埋怨我，我也懊悔极了，这可怎么办？下一回可是《穆桂英大破天门阵》啊！

第二天的傍晚，我怎么也吃不下，我找到了几个小伙伴，悄悄来到长生住的那间小屋边。只见长生的小屋房门紧闭，看来真

的是把我们拒之门外了，我们偷偷从窗户边探过头去，看到长生正躺在床上，摆弄着他的宝贝收音机。嘿，收音机里的声音我们听得清清楚楚：下面开始播讲长篇历史评书《杨家将》。我们侧着耳朵，屏住呼吸，不敢弄出一丁点儿声音来。《杨家将》开始了，刘兰芳富有磁性的声音又在我们耳边响起，真是太好了。岂料天公不作美，过了一会儿竟下起雨来，而且越下越大，可是我们怎么舍得刘兰芳那洪亮清脆的声音，细雨滋润着我们的头发和衣服，天门阵扑朔迷离，穆桂英大显神通，我们真真地过了一把听书的瘾。

后来，我家也买了一台收音机，也可以天天躺在床上听刘兰芳的评书了。少年时代的我，成了评书艺术家刘兰芳的粉丝。

到了2006年，中央电视台三套《艺苑风景线》来我们市里演出。没想到，在这里却遇见了我少年时代的偶像——著名评书艺术家刘兰芳。

在前台，我面对面欣赏了一段刘兰芳的评书表演，心里无限感慨，觉得就像在梦中一样。30多年前收音机里最美好的声音，如今就响在耳畔，少年时代最崇拜的艺术家，现在来到了自己的眼前。

借着采访的机会，我来到了后台，不仅现场采访了刘兰芳老师，还与刘兰芳合影留念。于是，就有了这张珍贵的照片。时光匆匆，记忆永恒。