



散文

# 远去的造纸厂

□ 张文睿

我在南城白纸坊小学，念过六年书。

那是在上个世纪六十年代初。当时的学校，分一小和二小。二小在北面，一小在南边，中间隔了一堵墙。我在二小。

校址原来是个寺院，叫崇效寺。清末民初时，以养黑牡丹闻名京城。学校是标准的庭院式建筑，古树参天，最具代表性的建筑，是如今保存下来的藏经阁。二小西院有个操场，比一个规范的足球场，小一些。（一小的操场，比二小的操场还要大一倍。）那是我们踢足球的乐园。

经常发生的是，一小的球，飞到二小来了，二小的球，飞到一小去了。再有嘛，就是足球朝西边飞，墙那边，就是白纸坊造纸五厂。

白纸坊这地界儿，元朝时就是手工造纸作坊的集中地。到了清末民初，造纸作坊星罗棋布，规模多为一家一户，生产的纸，主要为质地粗糙的非文化用纸，

俗称“豆纸”，多用作手纸。也生产包装纸、糊墙纸、顶棚纸等。

上个世纪五十年代，白纸坊地区的造纸作坊实行公私合营，成立了白纸坊手工合作社，陆续开始使用机器生产纸张，后更名为集体所有制的造纸厂。

造纸五厂，是其中的一家。我去过多次，翻过墙，找我们的足球。有时候，刚要爬墙，厂里干活儿的工人，就把球甩回来了。

墙那边堆放的全是破纸烂报，成包成捆，码放得像小山。有的同学，翻过去找球，索性先把球踢过墙，然后，在那里待会，翻翻。大多能翻出几本旧的小人书。

文革来了，抄家抄出来的书，特别是那些民国时期的旧书，除了红卫兵烧了的，大多拉进了造纸厂，多得吓人。我有一位姓赵的同班同学，他家就住白纸坊造纸胡同，他在造纸厂破书烂报堆里，翻出过齐白石的画

儿。加上别的画家画的，一共十多张，真伪不详。

八十年代初，我在一家企业的机关印刷厂，工作过一段光景。地址在白纸坊地区的枣林街。隔些日子，我们都要奔一趟造纸厂。单位里印文件与资料，装订后裁的纸边儿，一两个月就塞满了十几个麻袋，就往造纸五厂送。纸厂最喜欢我们的碎纸条子，干净，论斤讲价时，不计较。

当年，在白纸坊地区诸多的造纸厂之中，第七造纸厂，生产规模是全市最大的。后因扩大再生产，就搬到通州小圣庙。改名为北京市第七造纸厂。在原址建起“北方大厦”写字楼。这地界儿，如今位于枣林前街西口，西二环路护城河东侧。

白纸坊造纸五厂也已消逝了多年了。原址上盖了一片六层的居民楼，那些楼是八十年代中期盖的，至今也近三十年了。

多说一句，我们白纸坊小

学，一小、二小，合成了一个学校，原来那两个大操场，缩水若干，也盖上了居民楼房。

时光在流逝，真应了那句话，变化本身，是永远不变的真理。

补记：我一直对手工造纸作坊的工艺，有点儿兴趣。头些日子，看了点材料，稍微明白了一点：

先将水泡过的原料，在石制容器里，用木槌捣烂。然后放入一个铺有白粗布、荆条编成的筛子里，反复搓揉。再提井水冲洗，压出部分水即得湿料。

湿料放到抄纸用的地池里，调成一定稠度，用形似帘子的筛子抄纸，一张一张地抄在一起。

最后一道工序是，用小推车把抄好的纸坯子，运到晒纸墙，用毛刷一张一张地贴在晒纸墙上，自然风干后得到成品。

眼下，安徽那一带，制作手工宣纸时，部分过程与此类似。



散文诗

## 五月赞歌 (外一章)

□ 聂难



最美人间五月天，五月的风柔和而抒情，五月的雨细腻而甘甜，五月的花绚丽而芬芳，五月的树苍翠而郁郁。走进五月，仿佛走进梦寐以求的天堂；走进五月，仿佛走进瑰丽神奇的仙境。

五月，每一个劳动者都高唱起昂扬向上的曲子，亮出结实的臂膀抡起锄头，在大地上挖掘生活的黄金，那如雨汗水像一枚枚闪烁的音符，从黝黑光滑的脸颊纷纷滚下。

五月，每一个青年都激情澎湃地朗诵青春真好，脸上洋溢着幸福的光环，心中盛满甜蜜的汁液，血液里沸腾着青春的骄傲。

五月，每一株鲜艳的康乃馨都诠释着对母爱的赞美和歌颂，每一缕花瓣的芳香都犹如母爱般醉人心怀，母亲在五月如此美丽，如此动人。

五月是节日集结的月份，五月是歌声的海洋。劳动者是五月的主人，青年人是五月的花海，感恩母爱是五月的主题。

赞美劳动，赞美青春，赞美母亲，赞美五月，赞美普天下一切美好的事物！

## 感恩母亲

祖国给我和平安宁和谐美好的环境，让我在理想的航线上扬帆远航，在生活的道路上眉开眼笑；而母亲给我宝贵的生命，让我能够沐浴着祖国的光辉茁壮成长，享受着阳光的恩惠在生命的旅程中一直远行。感恩母亲，感恩母爱，感谢母亲为我所有的点点滴滴。

母爱是一支歌，时时刻刻在我的心头唱响，在我失落的时候给我捎来信心，在我彷徨的时候为我送来曙光，在我骄傲的时候向我警示；

母爱是一条河，年年岁岁在我的心间流淌，岁岁年年滋润我干涸的心田，时时处处洗濯我心灵的污垢，日日夜夜伴随我走向远方；

母爱是一本书，封面是母亲那被烈日烤得黝黑的脸，扉页是母亲教我做人做事的至理名言，内容是母亲以汗水为墨农具为笔认认真真地写在大地上的庄稼，封底却是母亲斑白的双鬓和银丝。

感恩母亲，感谢母亲一生永不停歇地为我付出的一切；感恩母爱，感谢母亲一生用大写的爱教会我做人的事。



## 母亲礼赞 (外一首)

□ 琳瑶

静下心来梳理记忆的脉络  
那些被母亲搀扶着走过的日子

在我心间永远流淌作一股暖流  
汹涌着浓烈而纯美的爱

三十多年，只在弹指一挥间  
你始终当我为风筝一只  
把思念的线紧紧攥在怀里  
把焦虑的目光紧紧锁住我

岁月的风沙模糊了你的眼眸  
生活的重担压得你浑身是病  
没有怨言不喊疼痛，你无坚不摧

为了儿女，你隐忍着一切屈辱

如果用一首诗就能将你颂扬  
我愿用尽世间最美的词为你而歌

如果有一孔笛可以唤回你的青春

我愿用最轻柔的声音为你而吟

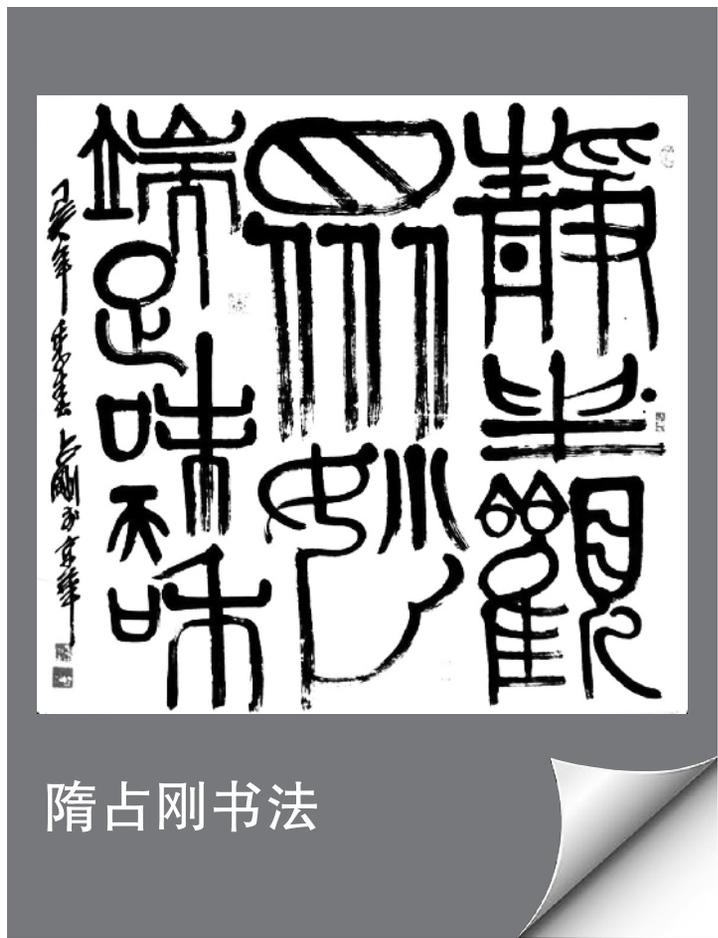
## 母亲节

当春天的清风倏然拂过  
立夏的手鼓就插入了  
母亲节上的韵律  
喜庆的太阳探出头来

这是全世界的母亲  
所有伟大的母亲的节日  
谁都不能剥夺和忽视  
母亲们独有的权力

愿天下的母亲们  
卸下心头的重负  
和手中沉重的农具  
轻轻松松过个节日

祝福你们，伟大的母亲  
在未来的日子里  
健康每一天，快乐每一天  
美丽每一天，幸福每一天



隋占刚书法

说这话是二十多年前的事。中学校长集体进修本科学历，C教授教心理学课，兼班主任。他身材不高，貌不惊人，但思维独到，言辞犀利，常出惊人语，我印象最深的有两次。

一次是在开学典礼上。C教授主持，全市（那时叫地区）八县100多位中学校长坐在大礼堂里，主席台就坐的有院长、副院长，分管局长。分管专员（相当于现在的副市长）坐在正中间。

典礼开始，先由领导讲话。专员讲了局长讲，局长讲了院长讲，人人讲，无非是祝贺之类。无一例外的是每个人发言开头都说“没什么准备”，套话。让人听得好笑。

领导们都忙，讲完后纷纷离

席，典礼结束。下边由班主任C教授讲话，安排班级工作。他张口带气：“没准备的人讲完了，我这个有准备的讲两句。”有意把两个“准备”加了重音。

语出惊人，全场唏嘘。C教授很气愤：“全地区中学校长都到了，这么大的事，怎么不准备啊？太不重视了吧？不准备来干什么？虚伪！”全场响起一片笑声，校长们有的惊奇，有的赞叹，都说他是一个敢讲真话、值得信赖的人。坐在我身边的一位校长悄声对我说：“听说C教授很有能力，上级早就想让他当院

## C教授

□ 李民增

长，就一直没当上。这样看，不奇怪。”

校长们多数年龄偏大，阅历比较丰富，有的学历也不低，不愿听老师照本宣科，消磨时间，常常有事外出，上课满员的时候少。只有C教授上课，座无虚席，都认真听，聚精会神，时而发出会心的笑声。

一次他在课堂上给大家讲：“你们都是担任领导职务的人，相信群众是对的，但处理具体事，要把部下视为恶。”校长们都不解地皱起了眉头。我以为他讲错了，因为我们一向把“相信

群众，依靠群众”当成颠扑不破的真理，他怎么让我们“把部下视为恶”呢？当然，他说的“恶”，不是凶恶，而是“善恶”的“恶”，就是品质不好。岂非谬论乎？

见学员们都不理解，他举例说：“比如给老师们分东西，只有把老师们都看成自私的，你才能分配合理。如果把大家都当成雷锋，多少不在乎，随便一分，就可能影响群众的情绪，甚至造成矛盾，把好事办成坏事。”我才恍然大悟。其他校长也纷纷点头认同。



小说