
□牛润科 文//图

像偏爱老物件似的， 我一直
偏爱着我的黑白胶卷时代。 无论
是那些永不褪色的影像， 还是很
有情调的暗室， 以及神话般的显
影定影， 无时不刻地定格在我的
记忆里。

那是在上世纪70年代， 开始
鼓捣照相机时， 我还住在筒子楼
里。 当时因为没有暗室， 我就常
把公用厕所当作暗室用， 在里边
冲胶卷。 记得有一回， 我好不容
易从朋友那里借了台120相机 ，
忙活了一整天， 给家人照了一个
胶卷的照片。 当夜深人静时， 我
就赶快把显影液和定影液配制
好， 然后随手把装在厕所外边的
电灯开关关掉， 我才放心大胆地

在厕所里冲起胶卷来。 在我打开
胶卷，完成显影液里的工序后，正
准备把胶片放入定影液里时，突
然“咔嗒”一声，厕所里的灯亮了，
顿时急得我大呼小叫地蹦了起
来：“哎呀！ 全曝光了。 ”吓得急着
正要上厕所的一位老奶奶也叫起
来：“哎哟———我的妈呀！ ”就瘫在
了厕所门口。 从此以后， 我就再
也不敢把厕所当暗室用了。

幸运的是， 后来我这个靠借
照相机练成的业余摄影爱好者，
竟然被厂宣传科相中， 成为厂里
的专职新闻干事。 我不但拥有了
一台与我形影不离的海鸥牌120
相机， 还拥有了属于自己专用的
暗室。 从此， 我就像我们科长讲

的， 迈开双脚， 在生产一线和职
工们摸爬滚打地打成一片。 我总
是把当天抓拍的好新闻， 连夜冲
洗出来， 到第二天一早， 就在办
公楼门前的宣传栏里展出。 再加
上我撰写的精美配词， 很快就在
全厂引起反响。 那些年， 对于我
的工作， 领导重视， 职工欢迎，
我自己也很幸福。

尤其是在每年的年终表彰大
会上， 最忙活最吃香的就是我这
位宣传科的摄影记者。 那些先进
和劳模戴上大红花、 捧上锦旗和
奖状时， 都争着让我给他们留个
影。 等散会后， 那些先进集体的
领导们就争着来请我， 让我给他
们单位合个影。然后，劳模和先进
工作者就把我给他们照的相装在
镜框里， 挂在家里最显眼的墙正
中。 单位里也把我给他们的合影
放大后，悬挂在领导的办公室里。
所以，我爱我的相机和暗室，和战
士爱自己的钢枪没有两样。

回想起来， 尽管现在已经是
数码时代了， 可是我的黑白胶卷
时代， 一直念念不忘地珍藏在我
的记忆里， 它永不褪色。

□□宋宋木木仁仁 文文//图图

■图片故事

□郝宝璋 文//图

■青春岁月
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那些年我们到食堂参加劳动

□宋千寻 文/图

照片上是我和我最好的朋友
丽， 拍摄于1995年的春天。 这是
我和她的第一张照片， 也是最珍
贵的一张， 记录了我和她一起工
作的美好时光和工作中建立起来
的深厚友谊。

那时候我和丽都是15岁， 丽
住在临近的村子。 因为家庭实在
困难， 我和她不得不辍学出来打
工赚钱， 好贴补家用， 生活的重
担让我们一夜之间成为了大人奔
波在各个工厂之间， 后来， 一家
烟花厂因为临时缺工 ， 管理松
懈， 加上我们俩又隐瞒岁数， 就
被破格录用了。

那年正好赶上厂里组织旅
游， 我瞒着父母剪短了头发， 一
起随着工友们踏上了轮船， 开始
了小岛之旅。 因为和丽一样的身
世， 所以我们两个人的感情虽然
不是亲姐妹， 却胜似亲姐妹， 无
论是上班还是休息， 都是形影不
离。 在这次旅游中， 我们站在一
起拍了第一张合照， 两个人为此
还非常激动。

这张照片后来惹出了很大的
笑话， 掀起了很大的风波， 现在
想起来还是忍俊不禁。 原来照片
冲洗回来后， 丽就寄回了家。 照
片寄出去没多久， 丽的父母在一
个清晨用很响的敲门声砸开了看
门人的美梦， 推开大门还没等看
门人发问， 就在宿舍区大声地喊
着丽的名字。 丽的母亲对着走出
来时还睡眼惺忪的丽， 焦急的拿
着照片带着哭音质问： “说， 这

照片上的男孩子是谁？ 这么小就
谈恋爱， 你咋这么不让父母省心
呢？” 丽揉着眼睛看完照片， 搞
清楚父母的来意后， 笑得眼泪都
出 来 了 。 指 着 照 片 解 释 说 ，
这 是 她的工友 ， 是个女生 ， 也
是她最好的朋友 ， 还是邻村的
呢。 父母面对她的解释还是有
些不信 ， 于是丽把我从温暖的
被窝里拎出来， 我揉了揉一头碎
发， 穿着板鞋， 牛仔裤， 手插兜
里往他们跟前一站， 丽的父母当
时就傻眼了。 丽的妈妈用东北女
人的泼辣， 用手指戳了戳我的脑
门说： “你个死丫头呀， 挺好看
的姑娘 ， 弄成假小子 ， 吓死人
呢。” 在哄堂大笑中， 工友们都
散去了。

后来的很多年， 丽凡是碰见
不喜欢的男生追求她， 她总会拿
出我和她的这张照片击退追求
者， 这也成了我们这么些年最可
回味的感情。

如今天南海北天各一方， 我
们却在各自内心里珍藏着难得的
友谊和一起走过的青葱岁月。

■工友情怀

粉碎 “四人帮” 后， 职工们
决心把 “四人帮” 破坏生产造成
的损失夺回来， 国有企业继续开
展 “工业学大庆”、 推广 “鞍钢
宪法”， 车间里的劳动竞赛搞得
热火朝天。

“鞍钢宪法 ” 是在总结鞍钢
管理经验概括出来的， 强调要实
行民主管理 ， 实行干部参加劳
动， 工人参加管理， 改革不合理
的规章制度， 工人群众、 领导干
部和技术员三结合， 即 “两参一
改三结合” 制度。 1961年制定的
“工业七十条”， 正式确认这个管
理制度， 并建立党委领导下的职
工代表大会制度， 使之成为扩大
企业民主， 吸引广大职工参加管
理、 监督行政， 克服官僚主义的
良好形式。 当时， 毛泽东主席把
“两参一改三结合” 的管理制度
称之为 “鞍钢宪法”。

我们企业的党委、 厂部把干
部参加劳动用制度固定下来， 有
具体考核办法， 除定点下车间参

加生产劳动外， 每天中午安排有
两三名干部到食堂帮助售饭， 增
加售饭窗口， 减少排队时间。 车
间有的是三班倒， 中午休息时间
短， 我们就让一线工人先吃饭，
科室和后勤的人员吃饭时间向后
错。 干部们通过参加劳动， 拉近
了干群关系。 在炎热的夏季， 食
堂操作间温度特制高， 我就脱掉
汗衫穿着背心售饭， 真正体会到
炊事人员的辛勤劳动。 我们建议
行政部门为食堂增加电风扇和清
凉饮料， 同时用大木盆摆放当天
运来的冰块 ， 采取种种手段降
温， 大大提高了炊事人员的积极
性。 在早间炸油饼时， 把早点送
到车间机台旁， 受到三班倒工人
的欢迎。

回忆这段经历， 感到过去、
现在或将来， 实行干部参加体力
劳动的这项制度应该永远坚持下
去， 它对贯彻党的群众路线、 密
切联系群众、 坚持和发扬党的优
良传统有着重要的深远意义。

今年初 ， 我要出一本书画
集。 出版社编辑认为， 这部由蒋
大为题写 《文墨留香》 书名的作
品， 没有传统艺术剪纸。 编辑向
我提出的建议好是好， 可我上哪
求助剪纸艺人呢？

正在踌躇之时， 我家乡吉林
省榆树市文联主办的杂志 《榆树
人》 落到案头。 正巧有杂志记者
采写榆树剪纸艺人桑田的文章。
桑田在榆树师范毕业， 我在上世
纪五十年代也就读榆树师范。 就
凭着这跨世纪的 “忘年校友” 给
她发出一封求赠剪纸的信。 她随
即打电话要我的照片。 一件特快
专递发来了一张红彤彤的我的剪
纸头像。 编辑高兴了， 立刻作出
评语： “惟妙惟肖， 栩栩如生。”

如痴如醉的头像， 诱导我阅
知桑田的简历———1974年出生在
榆树一个教师家庭 ,毕业于北华
大学美术系、 东北师大文学院汉
语言专业 。 长春文艺家协会会
员， 长春市政协剪纸艺术中心理
事， 榆树市美术家协会理事， 榆
树市榆树诗社理事， 榆树市作家
协会会员， 别号浣月轩主人。

当我得知桑田的国画作品特
别是农村题材的绘画， 也多次获
得省、 市奖项。 我 “得寸进尺”
又向她求一幅 《花丛金鸡》 的国
画 ， 桑田随即又送来一幅新作
“恭贺宋木仁先生文墨留香出
版”。

我的拙作 《文墨留香》 出版
以后 ， 第一时间赠书桑田并题
词： “一担挑着剪纸画， 留下一
担挑友谊。”

剪纸名人
为我剪头像

假小子

我的黑白胶卷时代
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当年，本文作者（左）挎着相机和同事一起，正准备深入车间采访。


