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审查节目那天， 钱浩亮、 刘庆棠、 于会泳等来
了。 刘淑芳唱的第一支歌是 《延安颂》。 刚唱完， 其
中有人就说话了： “《延安颂》 现在一般文工团都不
唱了， 你们样板团怎么还唱这种小资产阶级意识的
东西？” 刘淑芳非常紧张， 赶快检讨说： “我这个人
思想还没有改造好， 还没有认识好 ， 刚恢复工作 ，
我就又在犯错误。” “再唱下面的！” 有人打断了她
的话。 刘淑芳想， 歌唱红军、 歌唱祖国总不会错吧，
就唱了 《我站在铁索桥上》 和阿尔巴尼亚的 《我的
祖国》。 有人又说了： “刘淑芳， 你唱的这些歌， 又
带上你当年唱的 《宝贝》 的情调了。” 有人解围说：
“刘淑芳唱毛主席诗词声音还是满有魅力的， 让她唱
首 《咏梅》 吧。” 刘淑芳因为已经被否定两次， 心情
紧张得不行， 所以唱了第一句， 第二句就唱不上去
了。 领导让她重新准备。

唱什么呢？ 刘淑芳愁得实在想不出来。 最后殷
承宗建议说： “你就唱 《不忘阶级苦》 和 《伟大的
北京》 吧。” 第二次审查节目， 刘淑芳壮着胆唱了这
两首歌， 结果总算是通过了。 可是从这以后， 刘淑
芳患了 “怯场症”。 在家关着门唱歌一切都很正常，
可是一上台演出， 心就像是要跳到喉咙， 两手冒冷
汗。 演出那天， 刘淑芳匆忙唱完两首歌， 她的狼狈
相在电视屏幕上暴露无遗。 许多观众来信说： “你
出来唱歌了， 我们非常高兴。 可是这些歌不适合你
唱。 我们喜欢听你唱 《宝贝》 和 《小小的礼品》 那
些歌。” 也有个别同行说风凉话： “算了吧， 气也上
不来了回家抱孙子去吧！”

那时候， 让刘淑芳最痛苦的是三件事： 一是因
为她被打成 “黑帮”， 儿子小桦跟着她受了不少苦，
院里的小孩都不和他玩了， 甚至还欺负他； 二是人人
都怕受牵连，没有一个人敢理她，深深陷入孤独中；三
是老有人指责她唱歌带有小资产阶级情调， 施加压
力，从而患了“怯场症”，曾很长时间无法正常演出。

但是刘淑芳现在谈起过去的痛苦， 心情已经非
常平静， 她说： “‘文化大革命’， 有些事情的确让
人很不好受， 可是我没觉得特别苦， 因为我有音乐，
还有要为人民唱歌的信念。”

对周总理
她的感激之情一生难尽

在刘淑芳的琴房里， 周恩来总理观看演出后与
她亲切握手的照片占据着最显著的位置。 多少年来，
刘淑芳把对总理对自己的每一次关心， 都铭记在心
底， 回味其中的温馨。

1959年上半年的一天 ， 刘淑芳觉得身体不好 ，
去医院看病。 检查完毕， 大夫对她说： “你没什么
病， 是怀孕了。” 听了大夫的话， 刘淑芳的眼泪刷地
流下来。 大夫奇怪地说： “要当妈妈了， 应该高兴，
怎么倒哭了？” 刘淑芳说： “国庆节还有演出， 有了
孩子怎么办呢？” 大夫笑了： “先生孩子， 下一个国
庆节再演吧。” 由于妊娠反应比较大， 刘淑芳很少再
参加演出。 当周恩来总理知道刘淑芳要当妈妈后 ，
亲切地嘱咐刘淑芳， 注意身体， 好好当妈妈。

1961年 ， 刘淑芳随中国艺术团要去印尼访问 ，
临行前周总理来看汇报演出。 当得知刘淑芳嗓子不
好， 对负责接待的同志说， 不要让她太累了。

刘淑芳在国内的名气大了以后， 每次上场演出，
观众都不会轻易放过她 ， 往往一唱就是七八首歌 ，
还得是 《宝贝》 压底。 1962年东方歌舞团在首都剧
场举行隆重演出， 邀请了刘淑芳。 周总理也来到剧
场观看演出。 热情的观众一次次为刘淑芳鼓掌， 刘
淑芳一次次上台为观众唱歌， 就是下不了场。 又唱
完一支歌， 刘淑芳在热烈的掌声中退到幕后。 忽然，
掌声戛然而止， 剧场一片肃静 。 有人告诉刘淑芳 ，
是周总理站起来向大家摆手， 嘴里不停地说： “别
让刘淑芳太累了！”

刘淑芳无比深情地说： “我非常感激他， 这不
仅是他赞赏我的艺术才华， 还因为他对我的关心和
爱护。 我对总理的感情 ， 是对领袖的敬爱和崇拜 ，
也是对父辈的尊敬和信赖。”

每次登台
观众还是要听那首《宝贝》

上世纪九十年代初 ， 国内开始风靡流行歌曲 ，
但刘淑芳的演唱却依旧颇受欢迎。 1991年， 清华大
学80年校庆时请刘淑芳举办独唱音乐会， 达到意想
不到的效果。 听惯流行歌曲的大学生， 非常认真地
听完她唱的每一首歌， 并报以雷鸣般的掌声。 散场
之后 ， 他们围住刘淑芳久久不肯离去 。 他们说 ：
“真没想到民歌也这么好听， 这么动人。 更没想到，
除了流行歌曲之外， 还有那么多好听的抒情歌曲。”

由于刘淑芳很有观众缘， 许多穴头便请她加入
走穴的行列。 许多人走穴是为挣钱， 而刘淑芳走穴
是为唱歌。 到工厂、 到农村、 到矿山、 到部队， 刘
淑芳豪不吝啬地为大家唱歌， 但却不要钱。 有一次
到天津演出， 她看见有些演员为争场次或多要钱 ，
闹得面红耳赤， 内心产生厌恶， 于是打道回府， 从
此不再参加走穴。 她觉得自己的自尊心不能允许为
钱卖艺， 也不能允许为钱伤义。 尽管如此， 刘淑芳
仍是歌约不断。 她的歌声不仅吸引着她的老歌迷 ，
还不断引来了她的新歌迷。 而 《宝贝》 依旧是最受
欢迎的： 只要上台， 她不唱 《宝贝》 肯定是下不了
台。

她这样评价自己： 如果说我的歌能打动听众的
心， 那是因为我从心里热爱我的听众， 我是用我全
部的感情去为我的听众歌唱。

过去， 作为一名青年歌唱家， 刘淑芳曾经家喻
户晓； 如今， 作为一名老年歌唱家刘淑芳已经 “默
默无闻”。 可是刘淑芳每天还在练歌唱歌 ， 写歌改
歌， 不仅用歌声梳理着自己人生的记忆， 也用歌声
为邻居营造着浪漫的意境。 凡是到她家里做客的人，
定会受到音乐的款待， 她请你点歌， 为你唱歌， 让
你充分享受音乐的美妙和音乐的活力。 她说： “音
乐对于我是与生俱来的， 只要我活着， 就不能没有
音乐， 哪怕只是一天。”

在那间狭小的琴房里 ， 就用那架古旧的钢琴 ，
刘淑芳为笔者弹唱了她自己作词作曲的一首歌———
《我有过美好的梦》：

我有过美好的梦， 心爱的人儿和我在一起， 一
同唱歌， 一同欢乐， 不知人间忧虑 。 和他在一起 ，
日夜不分离， 同甘共苦相亲相依。 歌声伴着我， 爱
心恋着我， 我沉浸在幸福里。 啊！ 自由的梦啊， 理
想的梦……一同唱歌， 一同欢乐， 时时刻刻和他在
一起。 啊！ 我的梦， 美好的梦 。 我愿永远追寻你 ，
永在梦境里！

在歌声里， 笔者感受到一种曾经沧海的深情和
绵绵不绝的眷恋， 这是以前在刘淑芳的歌声中所不
曾有过的。 这半个多世纪里， 她毕竟经历了太多的
事情， 经历过太多的变故。 但在她的歌声里， 笔者
听到的却是她依然不变的激情 ， 依然不变的真挚 。
看着她的双手从琴键上轻轻掠过， 手指在琴键上灵
巧的舞动， 笔者想， 一个人心中有歌真是幸福啊！

采访后记： 再写刘淑芳

40年前， 爱听京戏的父亲买下了一张刘淑芳独
唱歌曲的唱片， 每天听。 那时候我很小， 却记住了
刘淑芳的名字， 还学会了她唱的歌。 10年前， 我受
《传记文学》 的朋友之托， 第一次采写了刘淑芳。 当
时， 在接受这个 “任务” 之前， 我的内心既激动又
惴惴不安， 现在想来， 完全是歌迷对自己久仰的偶
像将要近距离接触前的那种心情。 我对她的歌是熟
悉的， 但是对她本人却是陌生的， 因此有些担心采
访是否会顺利。 我按照朋友提供的电话号码， 给刘
淑芳打去电话， 她的爽朗和热情， 一下子让我消除
了所有的顾虑， 使我对采访有了美好的期待。

本来采访是顺利的 ， 我们交谈了五六个小时 。
但是意想不到的事情却发生了： 在我带着满足的心
情整理录音的时候， 突然发现有三盘录音带因为没
有按下录音键没有录下谈话 。 我心里一下就乱了 。
碍于要按时交稿， 我不得不再与刘淑芳联系， 提出
再进行一次采访。 没想到她一点都没有抱怨， 反倒
是安慰我说： “没关系， 咱们重新来！” 于是我又一
次来到她的家 ， 并且受到母亲对待孩子般的关爱 ，
也从此结成忘年交。

可能是随着年龄的增长， 我开始怀旧。 与刘淑
芳在一起的许多经历， 经常成为美好的回忆： 听她
在家里唱歌， 听她的独唱音乐会； 还有在我处于低
谷时， 她在电话里唱歌为我解忧， 请我参加她的社
交活动等等。

这几年由于忙于各种事情， 我几乎没有与她联
系， 但是也越来越想她 ， 可是她的电话号码变了 ，
于是在9月的一个周末， 我按照她曾经给我的搬家后
的地址去寻找她。 结果是意外的顺利。 她的一声惊
呼：“小珊啊，你可真该打了！ ”一下子把分别5年的时
间缩短为零。 虽然那天我是不速之客， 她已有别的
安排， 但她依旧热情地用歌声招待我， 并在她的笔
记本上写下了一行字： “突然来临， 喜从天降！”

这就是刘淑芳。 她总是为别人创造美好， 而让
自己感受美好。 我真是觉得自己在追随着年龄， 但
是刘淑芳却是甩掉了年龄。 她常说： “唱歌让我忘
记自己的年龄。” 而忘记年龄的她是幸福和快乐的，
因为她获得了生命和艺术的 “常青”！


