



乔羽先生与孩子们重温青春动听的歌曲。 本报记者 邱勇 摄



《让我们荡起双桨》这首歌“诞辰”50周年时，乔羽先生与《祖国的花朵》三位主要演员和北京部分小学生再次泛舟北海公园。 本报记者 邱勇 摄



乔羽先生登船准备“海”上泛舟。 本报记者 邱勇 摄

泪水铸就的。

“一条大河波浪宽，风吹稻花香两岸，我家就在岸上住，听惯了艄公的号子，看惯了船上的白帆……”这首《我的祖国》是乔羽的代表作之一，写于1956年夏天。当年乔羽29岁，乔羽写作时，给这首歌定名为《一条大河》，发表时被编辑改成《我的祖国》。《我的祖国》的词曲创作任务完成之后，长春电影制片厂请了当时一批国内擅长唱民歌的歌唱家们试唱，结果都不尽人意。乔羽忽然想到并提出：“怎么不请郭兰英来？”郭兰英来了，一唱，在场的人都拍手叫好。录音是在中央人民广播电台进行的。那时，人们基本上没有版权意识。电影还没出来，电台便向全国播放了这支歌。迅速地，城乡处处都回荡起了“一条大河波浪宽，风吹稻花香两岸……”于是一个历史事实形成了：最先唱响“一条大河”的是郭兰英，最先播放这支歌的不是电影而是电台。

后来有次电视台做节目，让百姓说说《我的祖国》这首歌里的河是哪条河，黄河、长江、大运河……说什么都有的，但乔羽先生说：“我写的这条河，就是每个人家门口的那条河。你说谁家门口没有过一条河呢，特别是在童年的时候，无论这条河多大，哪怕一步就能跨过去，他也觉得那是一条大河，这样的一条河和他的一生都有关系，一提起这条河，他就觉得很亲切，会想起很多的事情，我的

‘一条大河’是泛指，河可以是自然景观，也可能是心理景观。”

说到水，乔羽先生回忆起小时候的家乡，“那是一望无际的平原，那个年代，家乡的水非常多，我对和水有关的一切都熟悉得不得了。”

《难忘今宵》的创作过程最有趣

《我的祖国》、《祖国颂》、《让我们荡起双桨》、《思念》、《人说山西好风光》、《难忘今宵》、《爱我中华》……都是出自乔羽之手，而谈起创作过程，最有趣的当数《难忘今宵》。乔羽先生说：“当年写作这首歌词，前后用了两小时。”那是1984年，在中央电视台春节联欢晚会排练现场，当时总导演黄一鹤突然觉得缺少一首与整台晚会相映衬的歌曲，于是他来到乔羽办公室，开口便要歌词，“你马上给我写首歌词，春节晚上要用。”乔羽当时很吃惊，“你说‘马上’，什么概念？”“就是现在，我坐在这里等，写好就拿走！”乔羽眼见总导演急得不行，但是歌词也没办法当场就写啊！于是乔羽让导演先回去，并答应了导演早上5点一定给他一首歌词，但此时已经是凌晨3点钟了，因为实在是太匆忙导演连要什么内容都没有和乔羽说，乔羽就任凭自己的想象：大年三十家家团圆，人人都有美好的祝福，这应该是值得人们永远纪念的日子……灵感骤来，疾如春雨。乔羽

马上动笔，挥毫立就：“难忘今宵，难忘今宵，无论天涯与海角，神州万里同怀抱，共祝愿祖国好，祖国好，共祝愿，祖国好，共祝愿，祖国好……青山在，人未老，青山在，人未老，共祝愿，祖国好，共祝愿，祖国好。”

歌词写出了除夕夜所有中国人的心声，情感深厚，两小时内一气呵成，早晨5点，这首词准时交到导演手中。

周总理也叫我“乔老爷”

采访中，来看望乔羽先生的都称呼他“乔老爷”，要说起“乔老爷”这个称呼也是有故事的。乔羽先生告诉记者：“这个称呼可谓历史悠久啦，那还是60年代电影《乔老爷上轿》轰动影坛的时候，一群圈内人发现我的音容笑貌酷似剧中人乔老爷，再加上我刚好也姓乔，于是赐给我‘乔老爷’的称呼，一传十、十传百，天长日久就这么叫起来了。”有一次邓颖超同志接见文艺界的朋友们，见面后一一握手寒暄，当握到乔羽的时候，邓颖超眼睛一亮，问道：“乔羽同志啊，怎么人家都喊你‘乔老爷’呀？连周总理也叫你乔老爷。”乔羽把称呼的由来一一道上，听得邓颖超哈哈大笑：“看来我也得喊你一声乔老爷了。”

乔羽也想当“猫爸”

“乔老爷”生活得很简单、很朴素，能够自己做的事情绝不请人帮忙。

他最喜欢吃的菜就是炖肉！记者问他喜欢吃谁做的炖肉啊？乔羽先生美滋滋地说：“国子（乔羽的女儿）照顾我，她很细心，她2009年就辞去工作，放弃所有，24小时全心全意照顾我们有6年多了，她做的炖肉就很好。”大家都称呼乔国子为“中国的南丁格尔”。

而谈到最近社会上关于“虎妈”、“猫爸”、“狼爸”的话题时，怎样当一个好爸爸？成了谈话的焦点。乔羽的孩子们发展都不错，也很孝顺，女儿乔国子照顾乔老的日常起居，乔羽的儿子乔鲸、乔方，都从事文化事业，乔方也是词作家。“您是如何教育孩子的？您扮演的角色是‘狼爸’还是‘猫爸’？”乔羽对记者的问题很感兴趣，他觉得这种叫法很有意思，他坦言：“我的孩子们都大了，我现在经常见到孙儿辈们，希望他们能够快乐的成长，我觉得对于孩子，主要还应该陪伴，所以我选‘猫爸’吧。”同时乔羽也想在六一国际儿童节到来之际，对孩子们说：“祝愿孩子们未来都成长为人物！”

岁月的年轮不停转，已88岁的乔羽先生很开心能够与孩子们在歌声中再次荡起双桨，乔羽先生很满足，他说：“我曾经开过一个玩笑：我想给我自己写一个墓志铭，上面就写：这里埋葬的是一个，写了几首歌的人。这叫实事求是，我一辈子也没干过什么别的事情，就写了几首歌。如此而已。”