
■图片故事

□史占清 文/图

上世纪六十年代， 社会上流
行这样一句话： “楼上楼下， 电
灯电话。” 这代表了老百姓对幸
福生活的期盼和向往， 也是一种
阶段性的目标 ， 用现在的话来
说， 就叫 “家庭梦”。

那时候， 能够搬进楼房， 有
单独客厅 、 卧室 、 厨房和卫生
间， 用上日光灯、 台灯， 再安装
上一部电话， 就是小康型的幸福
生活了。 到了改革开放之后的八
十年代初， 我家邻居张大妈家花
了6000多元钱装了一部电话， 别
提让老人多高兴了 。 电话一接
通， 老人先让我给她照了这张照

片， 又给在单位上班的孩子们打
电话， 告诉他们报装的电话接通
了， 有事可以给家里打电话。 还
告诉邻居们， 谁家有急事也可以
到她家来打电话。 有了电话， 亲
朋好友聚会 ， 与子女们商量点
事， 都可以临时打电话通知， 再
不用像过去那样提前好几十天当
面商定了。

现如今， 咱老百姓的家庭生
活发生了巨大变化， 绝大多数居
民都住进了宽敞明亮的楼房， 老
百姓的衣食住行都发生了很大变
化， 相信实现 “中国梦” 的那一
天， 人民的生活会更加幸福。

投稿要求如下：
图片故事———以有趣的照片

为由头， 讲述您与照片有关的故
事。 可以是今天的故事， 也可以
是昨天的故事 （每篇1至4张照片
均可， 800字左右。 请注明您的
真实身份）。

工会岁月———以照片 为 由
头 ， 讲述自己的工会工作经历
（以一个故事为主， 800字左右，

有1至3张相关图片）。
工友情怀———以真实的工友

间发生的事情， 表达工人阶级的
互助情感 （每篇800字左右， 要
照片）。

■征稿启事 我家的幸福生活
□高洁 文/图

不知不觉结婚四年了， 回顾
我们走过的这些时光 ， 有过欢
笑， 有过泪水。 2011年5月2日，
我们携手共同步入了婚姻的礼
堂， 接受了亲朋好友们的祝福，
开始了我们的婚姻生活。 结婚，
生孩子， 孝敬父母， 两个人一起
将一生中最重要的几件大事都完

成了。 虽然完成的质量也许不是
很高，效果不是太让人满意，不过
也挺有成就感的。

我和婷婷都还不够成熟， 已
为人父母的我们， 在生活的道路
上 ， 正慢慢学着长大 、 学着成
熟。 我时常问自己： “幸福是什
么？ 婚姻又是什么？” 结婚的是

两个人， 而婚姻却是两家人甚至
更多人 。 幸福是要有人去付出
的， 许多人都讨厌洗碗， 而我特
别喜欢洗碗。 一方面， 看着一堆
油腻的脏碗逐渐被洗干净很有成
就感。 另外一方面， 一边洗着手
里的碗， 一边脑子里却会有各种
各样的遐想， 像做白日梦一样，
也是很幸福的一件事。

每当和老婆儿子在一起时 ，
我总会感到很快乐， 很幸福。 虽
然我才33岁， 婚龄也不是很长，
对婚姻的理解不够深入透彻， 但
我想， 如果每个人都能乐观豁达
一点点的话， 这世上又会多出许
多感到幸福的人。

“婚姻是爱情的坟墓。” 这句
话是送给不善经营婚姻的人的。
如果两个人都用心浇灌爱情之
花， 它能够长成一棵参天巨树，
不仅让自己得到快乐和幸福， 也
把幸福的绿荫带给周围的人。

最后， 我想引用老婆的一条
短信结束我的结婚感言： 无需更
多的言语， 我们依然是一个不可
分割的整体。 无论风雨再大， 也
阻挡不了我们幸福的前进之路!

□□刘刘卫卫杰杰 文文//图图

时间老人的脚步并不老迈 ，
转眼间， 几十年的时光倏忽间消
失了踪迹。 蓦然回首的一刹那，
突然发现自己竟然老了。 就在我
茫然若失的时候， 突然看到了一
张记载着我们童年岁月的老照
片， 顿时一股暖流从我的心底涌
起。 望着照片上面的自己和其他
姐妹， 无限的往事涌上了心头。

不是故意去想， 思绪还是摇响了
记忆的风铃， 于是那些零星的往
事片段就出现在了眼前。

40年前， 父亲在一家工厂当
工人， 家里的条件还算可以， 在
我生日那一天， 父亲将我们姐弟
几个带到了照相馆。 那可是县里
唯一的一个照相馆啊， 我们姐妹
几个兴奋极了， 大姐二姐个子高
站在最后排， 弟弟最小坐在板凳
上， 而我和三姐各自站在弟弟的
两旁。 弟弟很顽皮，他和三姐好，
所以他将凳子留出了一块让三姐
坐，三姐没有坐，而弟弟却挤着我
……闪光灯一闪， 我们的样子就
被定格在了相片上。 拿到照片的

那一刻， 我们全家高兴了好一阵
子。 以后的日子里， 家里发生了
一些变故， 所以再没有留下什么
记忆。 那些关于童年的记忆就都
凝结在了这张老照片中。 随着年
龄的增长， 这张照片也逐渐变得
发黄， 无限的往事都在这发黄的
照片中沉淀为记忆的底片。

如今， 我们已年过半百， 曾
经的记忆渐渐模糊。 手里握着这
张陪伴了我们40年的照片， 突然
觉得心里暖暖的 ， 转身的一刹
那 ， 我的双眼已经被泪水所淹
没 。 我知道这泪水中写满了激
动， 写满了回味， 还有很多我说
不出的内容。

■家庭相册

■青春岁月

□柳哲 文/图
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我怎么也没有想到， 我在北
大游学会如此之久， 到今年的3
月14日， 竟然已经20年。 20年，
对于人的一生来说， 是长长的一
大段。 春光明媚， 独坐书室， 回
眸往事 ， 一股酸楚不禁涌上心
头 ！ 过去的点点滴滴 ， 酸甜苦
辣， 让我倍感温暖， 也让我感慨
万千！

20年前， 原来在浙江浦江图
书馆曹聚仁资料馆就职的我， 放
弃了这一工作， 身揣家中仅有的
3000元积蓄， 奔向北大， 开始了
漫长的北大精神寻梦之旅。

记得， 当时在浦江老乡、 时
任北大中文系办公室主任张兴根
先生的引荐与安排下， 我被稳稳
当当地安排进北大研究生45号宿
舍楼。 虽然一个床位120元 ， 在
当时的物价情况下 ， 费用也不
低。 我在北大旁听的生活， 大约
维持了四个月光景 ， 所带的盘

缠， 已经所剩无几， 我就开始为
以后的生计担忧了。

记得在北大旁听期间， 为了
开源节流， 也试着兼职打小工。
有一次 ， 我在北 大 的 公 告 栏
里 ， 看 到 有 一 家 数 据 库 的 公
司 ， 需 要 找 人 代 抄 论 文 的 目
录。 我于是报了名， 也顺利被录
用了。 记得那几天， 我从北大坐
公交车去中科院的一个大的图书
馆里， 找了这本杂志， 又找了那
本杂志， 开始恭恭敬敬地抄写，
一丝也不敢马虎。 那时我只是一
名北大旁听生， 抄写的多是北大
科班学生， 我不甘落后。 当顺利
完 成 公 司 的 抄 写 任 务 ， 领 到
了 每 小时七八元的抄写费 ， 那
高兴劲儿甭提啦。 这是我第一次
在北大打工挣钱， 虽然抄写的时
间不长， 所得数目也不多， 但这
次打工， 我不仅增加了收入， 也
减轻了父母的负担， 很让我感到

欣慰。
大约在北大旁听半年多后 ，

在北大任教的几位老乡推荐下，
我到北大出版社文史哲编辑部兼
职做校对， 专门负责 《全宋诗》
的校对。 这一份工作， 对我来说
是对口的 。 我从小喜欢乡土文
化， 酷爱家谱， 对于古籍， 情有
独钟。 经过北大半年多的旁听，
古文基础也有了较大提高。 这份
工作的好处， 就是时间可以自由
支配 ， 不影响我旁听喜欢的课
程。 晚上与周末， 我加班加点进
行校对， 平时则挽起书包走进北
大课堂。 这样半工半读的生活，
大约维持了一年半 。 当时做校
对， 工资也比较优裕， 每月数千
元的收入， 让我有了积蓄， 逛书
店， 跑书摊， 悠哉悠哉， 日子过
得挺滋润。 那时求知欲望最是旺
盛， 买的书也最多， 一大摞一大
摞的把新书、 旧书抱回家， 堆满

了出租屋， 成为名副其实的 “书
巢”。

在北大初期， 除了打工外 ，
我还经常向 《北大校刊》 以及全
国有关报刊投稿， 稿费虽然不是
太多， 但自己的文字， 纷纷见诸
报端， 那种成就感， 至今难以忘
怀。 通过投稿， 我也提高了写作
水平。 那一段时间， 我先后旁听
了北大中文系、 历史系、 哲学系
等院系的课程， 虽然缺乏系统，
但走马观花多少了解了一番。 对
于中华文化的博大精深， 对于北
大教授们的治学路径与人格操
守， 有了深切的感受， 让我受益
终生。

如今 ， 我坐在宽敞的书房
中， 在良好的环境下， 从容地著
书立说， 不能不感激在北大游学
时打下的扎实学术根基， 更感谢
那段打工的日子， 让我磨炼了意
志， 成熟了心性。

半工半读北大梦

童年的记忆

“家里安了电话啦！”
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