
□张希合 文/图

■图片故事

□何杲 文/图

两个黑猴儿百货店， 一个在
前门鲜鱼口， 一个在宣武门外菜
市口。 对于我这个70多岁的老北
京来说， 那是我儿时的记忆， 是
脑子里历史痕迹的遗存。 几十年
过去， 我心里依然对它们有一种
怀念， 一种牵挂。

先说鲜鱼口黑猴儿百货店 。
2011年5月， 有着570多年历史的
鲜鱼口重新开街， 我和老伴欣然
前往， 看到两间门脸儿的黑猴儿
百货店门口贴着告示， 即将重张
迎客， 我们非常高兴。 告示说 ，
“创始人杨小泉当年从山西来京，
因为有一手做毡靴、 毡帽的好手
艺， 就在鲜鱼口里开了一家自产
自销的小毡帽店。 他养了一只红
眼睛的小黑猴， 机灵乖巧， 很通
人性。 白天在店里帮主人拿取商
品， 晚上帮着看家。 由于养猴出
了名， 人们就管这家店叫黑猴儿
帽店。 因为手艺好， 料实工精，
买卖越做越旺。 除了毡靴毡帽，
也卖各种服装、 百货、 生活日用

品。 最有名的是衣服扣子， 针头
线脑儿等小百货， 在京城百姓中
有很好的口碑。 后来这只黑猴年
老死了， 主人为招揽生意， 就请
人仿照黑猴的模样， 雕了个木制
黑猴儿， 摆在门前， 成为这家商
店的招牌”。 当时因为还没开张，
只见告示， 未见黑猴儿。

我小时候， 曾跟着大人去过
这家百货店， 一次是去前门大街
亿兆百货店买毛线， 顺便去它那
儿配扣子， 还有一次是去大众剧
场听评戏 《刘巧儿》， 散戏后下
雨 ， 跑到该店买了一把油布雨
伞。 当时我家住在菜市口， 离前
面大街比较远， 交通也不方便，
所以去的次数并不多， 印象中顾
客挤挤攘攘， 买卖很是兴隆。

再说菜市口西有条烂漫胡
同 ， 胡同北口也有家黑猴百货
店， 门口有一座铁铸的黑猴儿 ，
模样煞是可爱 。 我家住教子胡
同， 和烂漫胡同只隔着一条西砖
胡同， 走路几分钟就到， 所以去

那儿买东西就不计其数了。 小店
只有一间门脸儿， 但各种百货、
日用品 ， 针头线脑儿的一应俱
全 。 我在这儿给奶奶买过腿带
儿， 给爸爸买过耳套儿， 还买过
自己的力士球鞋， 以及牙粉、 蛤
蜊油， 盘香， 打过雪花膏。 这家
百货店在菜市口一带的老百姓中
很有名， 人们不知商店的正式名
称叫什么， 但一提黑猴儿店， 没
有不知道的。 而且买不买东西，
都愿过来看看小黑猴儿， 摸摸猴
脑袋， 日久天长竟把猴头儿摸得
锃亮。

1993年 ， 两广大街拓宽马
路， 波及这家黑猴百货店， 连同

旁边的菜市口新华书店、 人民照
相馆、 自行车商店一起被拆迁。
从此， 再也看不到这个可爱的小
黑猴了。

几十年岁月沧桑， 我对这两
家黑猴儿百货店， 始终割舍不掉
心中的深刻记忆和深厚感情。 退
休了 ， 我决心找回心中的黑猴
儿。 听说， 首都博物馆有京城拆
迁后的遗存， 便拖着重度骨关节
炎的右腿， 从北城连续倒三次公
交， 来博物馆探寻。 从展览大厅
到办公的展览部、 保管部， 未见
黑猴儿， 却打听到一条线索。 顺
着这条线索， 我来到崇外天阔金
百投资公司。 对老字号的热爱和
执着感动了一位副总， 无偿送给
我一张珍贵的照片， 正是当年鲜
鱼口黑猴百货店的木质黑猴儿。

我是如此的愉悦和激动， 因
为， 我不仅看到心目中老字号商
店的招牌 ， 翻开一个尘封的故
事 ， 更 勾 起 一 段 耳 熟 能 详 的
“念旧” 记忆， 仿佛又闻到老北
京的味儿。 遗憾的是几年过去 ，
鲜鱼口黑猴百货店仍然没有开
张。 我期望着， 何时黑猴百货店
能重新回到京城， 用它独有的风
貌和特色， 在众多老字号商店中
再现风采。

□许双福 文/图
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八八级级工工
在上个世纪七八十年代， 工

人们都有级别的区分。 根据技术
能力， 不管是钳工、 车工、 电焊
工， 还是铣工、 刨工等工种， 都
是从学徒工开始， 从一级循序渐
进， 最高到八级。 一个工人能到
八级工的技术级别， 已经是相当
有成就感了。

1978年底， 随着父亲的工作
调动， 15岁的我刚好高中毕业，
我们家搬到了西安通信学院。 像
我这样的高中毕业生， 部队里还
有很多， 又赶上知识青年集中返
城， 部队干部的子女中也有不少
回城青年。 为了能让我们这些待
业青年有事可做， 消除干部的后
顾之忧， 部队决定， 将我们招进
学院的实习工厂。 我被分配到了
钳工组， 开始学徒。

说是工厂， 其实除了我们这
些军队干部子女， 我们的师傅和
厂长都是现役军人。 厂里把我们
分别编成了钳工 、 车工 、 电焊
工、 铣工、 刨工组， 集中学习半
年， 主修课是 《机械制图》。 开
学典礼上， 政委作了讲话： “我
希望你们好好学习， 努力做到八
级工。 不要让你们的父母丢脸 ，
你们也会因此感到自豪。” 我就

在想， 自己何时能达到八级工的
水准， 到时我该是什么样子。

半年时间过去了， 经过理论
考核，我们进入车间上台操作。一
千多平方米的车间， 工作台就跟
教室里的课桌一样， 有序地排列
着。 主任给我们每个人安排了工
作台，并告诉我们，从此，这个工
作台就是你自己专用的， 每天下
班后将自己的工作台擦拭干净，
工具要摆放有序，不得相互串用。

我们的学徒是从用钢锯锯钢
板开始的。 当时主任规定， 学徒
工不得使用切割机和打磨机。 起
初的几个月里， 我几乎每天要弄

断十几根钢锯条， 无论多大的钢
件都得用钢锯锯、 锉刀锉， 一天
干下来， 是腰酸背痛， 晚上还得
在总结会上为断掉的十几根钢锯
条找原因做检查。 虽然如此， 想
想未来的八级工， 心中依然充满
着无限的憧憬。

世事难料， 1979年年底， 我
背着父母报名参军。 也许从小生
长在军营里， 渴望自己有一天跟
父亲一样身着绿军装， 经过一番
的体检和政审， 我穿上了梦寐以
求的军装， 来到了西北边陲。 进
入部队后 ， 因自小在部队里成
长 ， 我对部队的生活一点不陌

生， 很快便融入其中。 此时， 对
八级工的梦想似乎淡化了许多，
新的梦想油然而生， 脑海里总是
出现拿破仑的那句名言： “不想
当将军的士兵， 不是好兵 。” 当
将军的梦不敢做， 却时时想打出
神枪手、 神投手、 神炮手， 这些
都是步兵所向往和要付出百般的
努力， 真功夫的体现。

一年冬天， 我正在靶场上为
新兵报靶。 此时， 文书跑过来，
说是团里来人考核射击， 连长让
我过去， 我连忙跑回连部操场。
其他班排也挑选了几位， 我定神
一看， 都是枪法好的。 我们来到
训练场， 装填子弹， 一声令下，
面对目标跃进， 运动中分别采用
卧姿、 跪姿、 立姿对突然出现的
胸环靶 、 头靶 、 半身靶出枪射
击 ， 规定每块靶标只能射击两
枪 。 等参加考核的战友全部打
完， 我们列队回连部， 行进中，
我问考核的干部， 如果我成了神
枪手， 是不是跟工人的八级工差
不多？ 这位干部想了想回答道：
“你还别说， 真是差不多。”

不久， 全团集结， 团长亲自
为我们这些神枪手、 神炮手、 神
投手颁发证书， 佩戴了大红花。

八级工、 神枪手风马牛不相
及， 我却把他们串到了一块。 日
后的工作与八级工和神枪手相差
很远， 却又时时怀念。 人生就是
这样， 儿时的梦想很真切， 很简
单， 很淳朴， 又极其的天真， 这
些梦想又随着岁月和环境的变化
在改变， 甚至变得面目全非， 支
离破碎 ， 却又在内心深处埋藏
着， 时常想起， 恍如昨日。

■青春岁月

□□祝祝有有爱爱 文文//图图

■■家家庭庭相相册册

这是我们姐妹三人的第一张
合影， 照片中左边的是我大姐，
中间的是比我小两岁的妹妹。

小时候， 我们姐妹三人有时
会因为一点小事而吵架， 比如父
母的分工不合理什么的。 不过，
吵归吵， 闹归闹， 过后还是嘻嘻
哈哈。 我们三人每天睡在一张床
上， 经常畅谈对未来生活的美好
愿景。

1985年下半年， 姐姐就要结
婚嫁人了， 以后就不会天天在家
里见面了， 我们姐妹三人商定去
照相馆留个合影。 当时乡镇也没
有照相馆， 我们要跑到市里才能
照相 。 那天 ， 我们早早地起了
床， 步行20多里路到了市里。 到
了城里， 我们顺利地找到一家照
相馆， 这是我们第一次对着相机
留下灿烂的笑脸， 三姐妹青春的
容颜永远定格在镜头里。

30年过去了， 那天在箱底翻
出了老照片， 姐妹三人在家时的
情景又一幕幕的浮现在我的眼
前。 姐妹之间的情谊， 并没有因
为时间的改变而改变。

2008年春节， 给我们送礼物
的人中， 78岁的张左贵令我很感
动。

张左贵是河北兴隆的退休教
师， 他带来的礼物全部是自己种
的， 有苹果、 梨、 红果， 还有向
日葵籽。 张左贵背着大包小包，
费了很大的周折才找到我家， 这
让我和老伴很不落忍！

张左贵说： “要说不落忍的
应该是我， 没有你们当初对我的
帮助， 我能当教师吗？ 所以， 吃
水不能忘了挖井人。”

1977年， 我和妻子许会丛在
兴隆县跑马场中心校工作， 我任
校长， 妻子教高中语文。 张左贵
初中毕业， 是一名民办教师， 教
初中尖子班语文。 因为张左贵教
古文比较吃力， 他就不断向许会
丛请教， 现趸现卖。 虽然张左贵
的古文底子差， 但语文课教的却
不错。 因此， 我组织了张左贵的
公开课， 而且请兴隆县教育局长
和教研室主任来听， 这使张左贵
出了名 ， 不久就转为公办教师
了。 张左贵因为这事儿， 一直念
念不忘我和老伴对他的好。

临走时， 张左贵还邀请我们
去他们那里旧地重游， 我和老伴
都答应了。

■■工工友友情情怀怀

“学生”的水果

姐儿仨

两个黑猴儿百货店的记忆

投稿要求如下：
图片故事———以有趣的照片

为由头， 讲述您与照片有关的故
事。 可以是今天的故事， 也可以
是昨天的故事 （每篇1至4张照片

均可， 800字左右。 请注明您的
真实身份）。

工会岁月———以 照 片 为 由
头 ， 讲述自己的工会工作经历
（以一个故事为主， 800字左右，

有1至3张相关图片）。
工友情怀———以真实的工友

间发生的事情， 表达工人阶级的
互助情感 （每篇800字左右， 要
照片）。

■征稿启事
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