

■青春岁月

青春无悔

□刘畅 文/图



很大的提高。三个月集训完后，他被分派到十一中队守护卫星发射中心执行任务。经过一段时间的工作和训练，得到了部队领导的认可和战友的支持，下连队第二年被调到部队当文书兼军械员，并和连长一起负责重中之重之重的枪库，第三年光荣加入了中国共产党。军营里3年的摸爬滚打、刻苦磨砺，练就了付学国特别能吃苦、特别能拼搏、特别能奉献的顽强作风，他曾先后3次荣获支队嘉奖，1次荣立三等功。

1996年12月，已当兵三年的付学国到了复员的时候了。当他真的背起行囊，起身的那一刻，哭的是那么伤心，心里头一万分舍不得离开部队。这一刻，他体会到的是战友情深、是同志之爱。这种心情，可能只要当过兵的人都能体会到。部队三年，让他学会了很多东西，坚强的毅力、做人的品质、积极的心态、拼搏的精神，最重要的改变就是从任性、无知的青年到一个学会关心、体谅别人、肯负责任的男人。部队的的生活也是人生旅

途的一个缩影，酸甜苦辣全都有。与战友的生离死别、立功受奖时的开心一笑、训练场上的摸爬滚打、战友之间的生活磨擦，现在想起来都还是历历在目，恍然如昨日重现。

从此离开了关心帮助过他的领导、亲如兄弟的战友，熟悉的操场、整齐的营房，都成为他美好青春的回忆。20多年过去了，他始终对军营更多的是留恋和想念。他相信，有了当过兵的经历，有了军人的素质，无论遇到再大的艰难险阻也能克服。

怀揣着儿时的梦想，家人的希望，1994年12月1日，付学国应征入伍，服役于中国人民武装警察部队常州市支队第十一中队。他回忆说：当时参加那批武警兵报名的人很多，很担心自己应征不上，当接到入伍通知书的时候，别提有多兴奋和高兴了，自己向往已久的军营生活马上就实现了，即将成为一名光荣的武警战士。

新兵训练、专业学习，在新兵营集训的三个月里，可以用“直线加方块，三点成一线”来形容，每天走队列必须像线一样直，叠被子像豆腐块一样整齐，每天从宿舍到操场再到食堂过着三点一线的日子，三个月下来全身都蜕了一层皮，虽然比想象中的要苦、要累，但是身体素质、心理素质，反应能力等方面都有

■工友情怀

珍贵的“见报剪贴本”

□武勇坤 文/图

每一爱好写作的人几乎都有剪贴本，而我的第一个剪贴本，显得尤为珍贵。

那是在2000年8月的一个早上，我在单位大厅见到一位40岁左右、身材不高、体型略瘦、穿着旧军装的男子，正背着手认真阅读着展板。瞧他认真的劲儿，定大有来历。我恭恭敬敬地请他进屋、让座、倒水。他这才说是新分来的转业军人，叫康六龙。

几天后，我们到康庄火车站帮他搬运家具，我很高兴，心想他在部队担任团长，定会有许多好玩的东西，结果大出意外，他连很破旧的木兰摩托车、南方半旧的竹椅也运了回来。

唉，堂堂的团长，也太寒酸了吧！

康六龙参军在广西百色，参加过援越战争。1989年在空军报社学习，成为一名通讯员。他见我年轻好学，教我学写新闻，这勾引起我年少时做过的写作梦。从此，我称呼他为康师傅。尽管受种种条件限制，我还是尽可能地找点子写。写好之后向他请教，他总是不厌其烦修改。

为鼓励我，康六龙还将他的剪贴本拿来让我学习，剪贴本是浅蓝色的，有些陈旧，看起来有

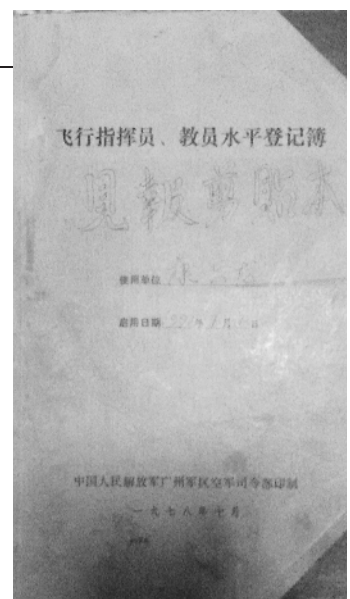
点土，捧在手里，沉甸甸的。印制日期为1978年10月，一个团长，用二十年前印制的本，多么朴素啊。我翻阅着他发表在《空军报》、《解放军报》、《人民日报》等报刊的文章，又佩服又羡慕：什么时候，我也能写出这么多作品啊。

断断续续的，我的新闻发表出来，尽管都是几百字的“豆腐块”，我视如珍宝，也想找个本粘贴。康师傅说要给我一个本。第二天便给我拿来一本中国人民解放军广州军区空军司令部印制的《飞行指挥员、教员水平登记簿》，和他的那本一模一样，我喜欢得爱不释手。这定是他自己准备用的，上面还有他书写的“见报剪贴本”的字样，使用单位填写着他的名字。我想，如果不是因为转业，恐怕这本也早就粘贴满了吧。

既然本归我了，我找来粘贴画将“见报剪贴本”和他的名字盖住，变成了我的见报剪贴本。

这个本见证了我的蜗牛般的写作，从新闻到散文、诗歌，到现在小说、故事，这也包含了康师傅的启蒙和鼓励。

康师傅是个热心肠的人，那时单位人少值班勤，我的爱人怀孕及孩子出生后的那些日子，他



总是主动替我值班，让我回家照顾家人。

2003年，非典肆虐，人心恐慌，延庆县非典感染者集中在华庆医院，与我单位间隔不过五十米。在危难时候，身为共产党员的康六龙挺身而出，长期在单位昼夜值班，自己做饭或煮方便面。至今想起来，依然让人敬佩。

可惜，2008年2月1日，康六龙因肠癌病逝，享年仅48岁。

转眼间，康师傅离开我们整整七年了。如今，我已有了好几个剪贴本，但这一本是最珍贵的。睹物思人，我总会想起朝夕相处七年的康师傅，也让我明白许多做人的道理。



■家庭相册

难以割舍的母子情怀

□梁建 文/图

2012年，值得我纪念。这一年，我跨入知天命之年；这一年，我在人民币历史研究方面取得了可喜成绩，创造了当年在行业报上发表研究文稿最多的记录；同样是这一年，我的母亲永远离开了我。

记得母亲发病的头一天，我正在顺义参加一个培训。记得那天晚上，我和爱人通过一个电话，扯了几句闲天儿。末了，爱人嘱咐我，抽空给妈打个电话吧，问候问候，出去好几天了。我说行，马上打。但随后因为一些旁的事情，我就把这件事给忘了。结果第二天，当我想起来准备给母亲打电话的时候，听到的却不是母亲熟悉的声音，而是母亲突发脑梗的噩耗。

这噩耗对于我来说，犹如晴天霹雳。我马不停蹄地赶往医院，在和医生沟通、了解了病情的严重性之后，我曾经设想过好几种结果，包括最坏的结果——母亲全身瘫痪在床上，我和家人甚至做好了长期伺候母亲的心理准备。但是，我万万没有想到的是，仅仅一天之后，我的母亲就停止了呼吸，永远地离开了我们。母亲走的那天正好是国庆节前夕，我们刚好放假。事后一个朋友安慰我说：这是她老人家心疼你们做儿女的，不愿意拖累你

们，让你们伺候她，所以才走的这样干净、彻底。

朋友说的没错，母亲一辈子要强，总是为儿女们着想，不愿意麻烦她的儿女，就连走她也选择在放假的前夕，为的就是不让我们耽误工作。那些天，我沉浸在无限悲痛之中。每天早上醒来，看到母亲的遗像和罩在遗像上的黑色纱布，看着母亲慈祥的面容，微翘的嘴唇，总好像要跟我说什么、嘱咐什么似的，便禁不住泪如泉涌。许多往事涌上心头，但此时想的更多的是留在心底的深深的遗憾和难言的内疚。没能和母亲最后通上一次话，问候母亲一句，和她拉拉家常，成了留在我心中永远的伤痛，成了我人生中一个永远也无法弥补的损失。心里总想着有的是时间，有的是时间，可有一天母亲突然撒手离去的时候，我才真切地感受到，对于母亲，我们的时间永远都是不够用的。

有一句话我老早就听说过，尽孝要趁早。可母亲在世时，我怎么也体会不到其中的含义。现在我明白了，也晚了，母亲再也感觉不到了。我知道，母亲是永远都不会怪她的儿子的，母亲的笑容永远都是幸福的、灿烂的。可我对母亲却是有愧的，这种愧疚一直藏在我心底，让我无法抹去。

■征稿启事

您有铭记激情岁月的老照片吗？您身边发生过感人至深的工友故事吗？您和工会发生过哪些有趣的事情？如果有，那就用笔写下来，为我们投稿吧。

投稿要求如下：

图片故事——以有趣的照片为由头，讲述您与照片有关的故事。可以是今天的故事，也可以是昨天的故事（每篇1至4张照片均可，800字左右。请注明您的真实身份）。

工友情怀——以真实的工友间发生的事情，表达工人阶级的互助情感（每篇800字左右，要照片）。

青春岁月——讲出您青年时的小故事并附相关图片。每篇500字左右，署名可尊重您的要求。

工会岁月——以照片为由头，讲述自己的工会工作经历

（以一个故事为主，800字左右，有1至3张相关图片）。

家庭相册——以家庭照片的形式讲述您和家人的小故事（每篇300字一张图）。