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■工友情怀

每一爱好写作的人几乎都有
剪贴本， 而我的第一个剪贴本，
显得尤为珍贵。

那是在2000年8月的一个早
上， 我在单位大厅见到一位40岁
左右、 身材不高、 体型略瘦、 穿
着旧军装的男子， 正背着手认真
阅读 着 展 板 。 瞧 他 认 真 的 劲
儿 ， 定 大有来历 。 我恭恭敬敬
地请他进屋、 让座、 倒水。 他这
才说是新分来的转业军人， 叫康
六龙。

几天后， 我们到康庄火车站
帮他搬运家具， 我很高兴， 心想
他在部队担任团长， 定会有许多
好玩的东西， 结果大出意外， 他
连很破旧的木兰摩托车、 南方半
旧的竹椅也运了回来。

唉， 堂堂的团长， 也太寒酸
了吧！

康六龙参军在广西百色， 参
加过援越战争。 1989年在空军报
社学习， 成为一名通讯员。 他见
我年轻好学， 教我学写新闻， 这
勾 引 起 我 年 少 时 做 过 的 写 作
梦 。 从此， 我称呼他为康师傅。
尽管受种种条件限制 ， 我还是
尽 可 能 地找点子写 。 写好之后
向他请教 ， 他总是不厌其烦修
改。

为鼓励我， 康六龙还将他的
剪贴本拿来让我学习， 剪贴本是
浅蓝色的， 有些陈旧， 看起来有

点土， 捧在手里， 沉甸甸的。 印
制日期为 1978年 10月 ， 一个团
长， 用二十年前印制的本， 多么
朴素啊。 我翻阅着他发表在 《空
军报》、 《解放军报》、 《人民日
报》 等报刊的文章， 又佩服又羡
慕： 什么时候， 我也能写出这么
多作品啊。

断断续续的， 我的新闻发表
出来， 尽管都是几百字的 “豆腐
块”， 我视如珍宝， 也想找个本
粘贴。 康师傅说要给我一个本。
第二天便给我拿来一本中国人民
解放军广州军区空军司令部印制
的 《飞行指挥员、 教员水平登记
簿》， 和他的那本一模一样， 我
喜欢得爱不释手。 这定是他自己
准备用的 ， 上面还有他书写的
“见报剪贴本” 的字样， 使用单
位填写着他的名字。 我想， 如果
不是因为转业， 恐怕这本也早就
粘贴满了吧。

既然本归我了， 我找来粘贴
画 将 “见 报 剪 贴 本 ” 和 他 的
名 字 盖住 ， 变成了我的见报剪
贴本。

这个本见证了我的蜗牛般的
写作， 从新闻到散文、 诗歌， 到
现在的小说、 故事， 这也包含了
康师傅的启蒙和鼓励。

康师傅是个热心肠的人， 那
时单位人少值班勤， 我的爱人怀
孕及孩子出生后的那些日子， 他

总是主动替我值班， 让我回家照
顾家人。

2003年， 非典肆虐， 人心恐
慌， 延庆县非典感染者集中在华
庆医院， 与我单位间隔不过五十
米。 在危难时候， 身为共产党员
的康六龙挺身而出， 长期在单位
昼夜值班 ， 自己做饭或煮方便
面 。 至今想起来 ， 依然让人敬
佩。

可惜， 2008年2月1日， 康六
龙因肠癌病逝， 享年仅48岁。

转眼间， 康师傅离开我们整
整七年了。 如今， 我已有了好几
个剪贴本， 但这一本是我最珍贵
的。 睹物思人， 我总会想起朝夕
相处七年的康师傅， 也让我明白
许多做人的道理。

■青春岁月
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□梁建 文/图

2012年， 值得我纪念。 这一
年 ， 我跨入知天命之年 ； 这一
年， 我在人民币历史研究方面取
得了可喜成绩， 创造了当年在行
业报上发表研究文稿最多的记
录； 同样是这一年， 我的母亲永
远离开了我。

记得母亲发病的头一天， 我
正在顺义参加一个培训。 记得那
天晚上 ， 我和爱人通过一个电
话， 扯了几句闲天儿。 末了， 爱
人嘱咐我 ， 抽空给妈打个电话
吧， 问候问候， 出去好几天了 。
我说行， 马上打。 但随后因为一
些旁的事情， 我就把这件事给忘
了。 结果第二天， 当我想起来准
备给母亲打电话的时候， 听到的
却不是母亲熟悉的声音， 而是母
亲突发脑梗的噩耗。

这噩耗对于我来说， 犹如晴
天霹雳 。 我马不停蹄地赶往医
院， 在和医生沟通、 了解了病情
的严重性之后， 我曾经设想过好
几种结果， 包括最坏的结果———
母亲全身瘫痪在床上， 我和家人
甚至做好了长期伺候母亲的心理
准备。 但是， 我万万没有想到的
是， 仅仅一天之后， 我的母亲就
停止了呼吸 ， 永远地离开了我
们。 母亲走的那天正好是国庆节
前夕， 我们刚好放假。 事后一个
朋友安慰我说： 这是她老人家心
疼你们做儿女的， 不愿意拖累你

们， 让你们伺候她， 所以才走的
这样干净、 彻底。

朋友说的没错， 母亲一辈子
要强， 总是为儿女们着想， 不愿
意麻烦她的儿女， 就连走她也选
择在放假的前夕， 为的就是不让
我们耽误工作。 那些天， 我沉浸
在无限悲痛之中 。 每天早上醒
来， 看到母亲的遗像和罩在遗像
上的黑色纱布， 看着母亲慈祥的
面容， 微翘的嘴唇， 总好像要跟
我说什么、 嘱咐什么似的， 便禁
不住泪如泉涌。 许多往事涌上心
头， 但此时想的更多的是留在心
底的深深的遗憾和难言的内疚。
没能和母亲最后通上一次话， 问
候母亲一句， 和她拉拉家常， 成
了留在我心中永远的伤痛， 成了
我人生中一个永远也无法弥补的
损失。 心里总想着有的是时间，
有的是时间， 可有一天母亲突然
撒手离去的时候， 我才真切地感
受到， 对于母亲， 我们的时间永
远都是不够用的。

有一句话我老早就听说过，
尽孝要趁早。 可母亲在世时， 我
怎么也体会不到其中的含义。 现
在我明白了，也晚了，母亲再也感
觉不到了。我知道，母亲是永远都
不会怪她的儿子的， 母亲的笑容
永远都是幸福的、灿烂的。可我对
母亲却是有愧的， 这种愧疚一直
藏在我心底，让我无法抹去。

■家庭相册

怀揣着儿时的梦想， 家人的
希望， 1994年12月1日 ,付学国应
征入伍， 服役于中国人民武装警
察部队常州市支队第十一中队。
他回忆说： 当时参加那批武警兵
报名的人很多， 很担心自己应征
不上 ， 当接到入伍通知书的时
候， 别提有多兴奋和高兴了， 自
己向往已久的军营生活马上就实
现了， 即将成为一名光荣的武警
战士。

新兵训练、 专业学习， 在新
兵营集训的三个月里 ， 可以用
“直线加方块， 三点成一线” 来
形容， 每天走队列必须像线一样
直， 叠被子像豆腐块一样整齐，
每天从宿舍到操场再到食堂过着
三点一线的日子， 三个月下来全
身都蜕了一层皮， 虽然比想象中
的要苦、 要累， 但是身体素质、
心理素质， 反应能力等方面都有

很大的提高。 三个月集训完后，
他被分派到十一中队守护卫星发
射中心执行任务。 经过一段时间
的工作和训练， 得到了部队领导
的认可和战友的支持， 下连队第
二年被调到部队当文书兼军械
员 ， 并 和 连 长 一 起 负 责 重 中
之 重 的枪库 ， 第三年光荣加入
了中国共产党。 兵营里3年的摸
爬滚打、 刻苦磨砺， 练就了付学
国特别能吃苦、 特别能拼搏、 特
别能奉献的顽强作风， 他曾先后
3次荣获支队嘉奖， 1次荣立三等
功。

1996年12月， 已当兵三年的
付学国到了复员的时候了。 当他
真的背起行囊， 起身的那一刻，
哭的是那么伤心， 心里头一万分
的舍不得离开部队。 这一刻， 他
体会到的是战友情深、 是同志之
爱。 这种心情， 可能只要当过兵
的人都能体会到。 部队三年， 让
他学会了很多东西 ， 坚强的毅
力、 做人的品质、 积极的心态、
拼搏的精神， 最重要的改变就是
从一个任性、 无知的青年到一个
学会关心、 体谅别人、 肯负责任
的男人。 部队的生活也是人生旅

途的一个缩影 ， 酸甜苦辣全都
有。 与战友的生离死别、 立功受
奖时的开心一笑、 训练场上的摸
爬滚打、 战友之间的生活磨擦，
现在想起来都还是历历在目， 恍
然如昨日重现。

从此离开了关心帮助过他的
领导、 亲如兄弟的战友， 熟悉的
操场、 整齐的营房， 都成为他美
好青春的回忆。 20多年过去了，
他始终对军营更多的是留恋和想
念 。 他相信 ， 有了当过兵的经
历， 有了军人的素质， 无论遇到
再大的艰难险阻也能克服。

青春无悔

难以割舍的母子情怀

珍贵的“见报剪贴本”

投稿要求如下：
图片故事———以有趣的照片

为由头， 讲述您与照片有关的故
事。 可以是今天的故事， 也可以
是昨天的故事 （每篇1至4张照片
均可， 800字左右。 请注明您的
真实身份）。

工友情怀———以真实的工友
间发生的事情， 表达工人阶级的
互助情感 （每篇800字左右， 要
照片）。

青春岁月———讲出您青年时
的小故事并附相关图片。每篇500
字左右，署名可尊重您的要求。

工会岁月———以照片为由
头 ， 讲述自己的工会工作经历

（以一个故事为主， 800字左右，
有1至3张相关图片）。

家庭相册———以家庭照片的
形式讲述您和家人的小故事 （每
篇300字一张图）。

■征稿启事

您有铭记激情岁月的老照片吗？ 您身边发生过感人至深的工友故事吗？ 您和工会发生
过哪些有趣的事情？ 如果有， 那就用笔写下来， 为我们投稿吧。
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