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今世缘

临近清明节，我听到冰面在春风里
似玉米拔节时发出的快感， 那声音雄
浑而激越，回荡在辽阔的田野之中，使
一个沉睡的季节从梦中苏醒， 精神瞿
铄地走出冬眠。这个时候，我突然想到
了老父亲， 他像一株玉米一样沉淀在
四月的深处，静静地端详着我。

我该为父亲写一些必要的文字了。
因为我骨子流的就是农民的血统 ，脾
气也染上了庄稼的性格， 我站在父亲
的姓氏里， 像株玉米一样承受阳光雨
露，天庭饱满，地阔方圆。

人生天地之间，并不是所有人都可
以用玉米来命名自己的， 那需要一定
的素质、境界和成就，而父亲是绝对有
这个资格的！

春天刚一踏上北方的土地，喧腾的
垄间就会出现一个佝偻背影———父亲
套上他的耕牛扶着犁铧， 在广袤的辽
河平原上，耕耘他的希望。那黑油油带

着新鲜腥味的泥土在他的趾缝间吱吱
地钻来钻去， 那麻酥酥的春风从他微
白的鬓角边轻轻拂过。 这时父亲的唇
边通常会像花儿一样绽放一些古老而
亲切的村歌， 他那苍老悠长的嗓音总
让我觉得，在生活的舞台上，只有父亲
和像父亲一样长年辛勤劳作的农人才
是纯正的歌者， 也只有他们哼出的歌
谣才蕴藏着生活的情趣和生命的真
谛！

炎热的夏季， 整个乡村都快被蒸
熟了！父亲给他的孩子们做好饭菜，便
一个人扛着锄头向他的工厂走去———
田野里， 所有的青苗都在向父亲这样
执著的农民垂头致敬！ 父亲的锄头在
青苗间游刃有余。 那是多年历练的结
果， 父亲像欧阳修笔下的卖油翁一样
有着娴熟的生存技巧———执著。 他深
深地懂得：家里，有着嗷嗷待哺的“黄
嘴燕崽”，那渴望的眼神容不得他有一
分钟的偷懒！ 父亲在青稞间时现时没
的身影，以及背上成片的泛白的汗渍，
像敦煌壁画一样穿越风雨的剥蚀 ，在
我的眼中成为永久的图腾！

秋天到了， 父亲显出了一年中从
未有过的忙碌和紧张。 父亲已对收下
来的粮食做了最科学的安排： 一些交
公粮，一些自用，一些卖掉给孩子们添
件新衣服。 父亲就在这一片辉煌的畅
想中开镰了！

清明节快到了。每年的这个时候，
我都会情不自禁地想起父亲———也很
想知道父亲此刻在另一个世界究竟过
得如何。九年前的春天，父亲孤独地去
了另一个世界。 从那以后， 每逢清明
节，全家人都会倔强地想起我的父亲，
那个憨厚的老农……风暖暖地吹着 ，
郊野一寸寸地绿着。此刻，我透过这篇
文字， 仿佛看到衰老的父亲正披着一
件黑褂子，坐在灿烂的春光里，眯着眼
睛凝神享受着大自然所赋予的闲适 ，
以及朴素的亲情带给他的暖暖的慰
藉。 这让我再一次浮想起生我养我的
乡村：空旷无垠的田野上，有一株成熟
的玉米昂首站立 ， 看护着脚下的土
地—————

那就是我的父亲， 一位八十有五
的中国老农。

不是童话，却比童话更纯净美好；不
是传奇， 却足以打动每一个人渴望爱情
的心———《长夜里拥抱》写尽了全世界华
人的爱情知己张小娴笔下最温暖的爱与
恋：

那年长夜，他们相遇，她以为是头一
回遇上他，只有他知道，时光隧道的那一
端他们曾有过的甜蜜。 你不认得我也没
关系，忘记我也好，我会一直等待下去。

总有一天你会发现， 再也没有人像
我这样爱你。

最执着的等待、最感人的守候，告诉
万千读者：真正的爱恋，永远不惧时光考
验。

长夜里拥抱
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做梦的资格
□张光

作者: 张小娴

有有一一株株玉玉米米叫叫父父亲亲
□钱国宏/文
□自绘鼠标画 张光

一头来自印度的亚洲象被葡萄牙
宫廷作为礼物送往维也纳。 一路上，
象夫与士兵护送着大象， 经历了种种
荒诞离奇的遭遇， 最终历尽艰辛抵达
目的地。

小说根据真实事件改编， 作者借
大象之旅的见闻， 从多个角度对社会
进行了批判： 权力的专横， 教会的荒
唐， 民众的愚昧等都是作者关注的重
点。 而大象的旅行也是人生的譬喻，
书中传达出作者深刻的生死观， 融合
其诙谐、 宽容和想象力丰富的文风，
成就了这部萨拉马戈晚期的最重要作
品。

大象旅行记
作者 : 若泽·萨拉
马戈

我的笔再长
也无法追赶时间
任父亲的影子在脑海里游曳
过了多少年
才发现那许许多多的幻影和梦境
都是来自于
深埋心底的依恋

一直以为父亲离我很远
我站在小路这端
他逐渐消逝在路口的转弯
终于到了不再有梦的年龄

让独自行走的儿子
看着自己渐行渐远
才发现生命 又一次从终点回到起点

父亲一直用背影默默告诉我
不必追
一个个不愿放弃又不得不放弃的心愿

成了时间的殉葬品
而我却痴痴的催促儿子向前走
为一切真的假的未来
做完美的诠释

于是 总有无法释怀的歉疚
难以触摸的挂念
虽然 心像有刀尖划过
感觉却是幸福的痛楚
原来世界最美丽的
莫过
今世 亲缘

□市监狱局 民警 韩红霞

被称为 “一梦掀起千层浪” 的聂
卫平， 至今仍在为因录制央视 《艺术
人生》 节目时睡觉惹来的指责争辩 ：
“这央视也太不人性了， 那天录节目
凌晨 4点多就起来了 ， 能不打瞌睡
吗？！” 然而， 录节目现场睡着， 老聂
不是第一次了。 有一年4月30日 ， 央
视纪念奥运倒计时100天大型直播晚
会在青岛录制， 老聂以 “特邀嘉宾 ”
的身份被组委会邀请到现场。 没想到
第二天， 他睡着的照片就被网络曝光
了 。 在成都举行的 “西南王 ” 比赛
上 。 老聂不顾 “长枪短炮 ” 对着自
己， 双手抱着后脑勺就仰在椅子上睡
了。 有人批评说: “聂大侠老矣， 建议
以后还是不要再请他做嘉宾了， 形象
欠佳。” 有人不以为然， “可以理解，
一个长期从事脑力工作的人， 尤其是
大师级的人物， 脑缺氧很正常， 不足
为奇。”

善良的看客们算是对老聂非常宽
容， 倘若睡觉的换成范冰冰或黄晓明
试试， 恐怕就不是一梦掀起千层浪 ，
而是压来一座山啦。

人们的宽容首先来自对老聂的理
解， 聂卫平是名人， 但坐在棋盘前他
才是名人， 让他凌晨4点起床， 直到7
点才开始录节目， 录他可能并不很了
解， 也可能没什么兴趣的节目， 等于
人为给他做梦递了个枕头。 人们的宽
容还来自对电视台的误解， 反正不是
直播， 把睡觉的镜头掐掉很容易。 但
与聂卫平一起参加 《艺术人生》 录制
的还有于丹、 纪连海、 周杰伦 “御用
词人” 方文山等名人， 老聂在名人堆
里呼呼大睡， 那些名人们啥滋味。 朱
军反复几次将老聂从梦中唤醒。 如此
或多或少会影响了节目的录制质量。

那么老聂有资格在此做 梦 吗 ？
有。 而于丹、 纪连海等人却没有这个

资格。 比起老聂， 后两位已经是大半
个电视人， 朱军更是早适应了电视台
这般特殊的工作时差。 用挑剔点的眼
光来看， 你电视台不考虑他人的职业
和生活习惯 ， 完全按自己的规律办
事， 等于对嘉宾的不尊重， 也是在节
目制作细节上不够科学。

不过老聂也应该根据自己的身体
情况和生活习惯， 来应对是否接受担
当某类节目嘉宾的邀请。 老聂不会永
远拥有在节目录制中做梦的资格， 因
为做梦可以是性格， 却不能是嘉宾的
风格。

余秀华说： “于我而言， 只有在
写诗歌的时候， 我才是完整的， 安静
的， 快乐的。 其实我一直不是一个安
静的人， 我不甘心这样的命运， 我也
做不到逆来顺受， 但是我所有的抗争
都落空， 我会泼妇骂街， 当然我本身
就是一个农妇， 我没有理由完全脱离
它的劣根性。 但是我根本不会想到诗
歌会是一种武器， 即使是， 我也不会
用， 因为太爱， 因为舍不得。 即使我
被这个社会污染的没有一处干净的地
方， 而回到诗歌， 我又干净起来。 诗
歌一直在清洁我， 悲悯我。” 本书从
余秀华近年创作的2000首诗歌中精选
100余首， 主题涉及爱情、 亲情、 生
活的困难与感悟， 生活的瞬间的意义
等。

月光落在左
手上
作者: 余秀华

本版支持
【 】北京市职工文化协会


