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上图：在北大荒时的濮存昕
左上图：苏民夫妇年轻时
右图：今天的苏民夫妇
下图：1969 年的全家福

采访后记：
这家人可好了

夫妻相濡以沫全家其乐融融

从1951年至今， 这个家庭已经走过
风风雨雨的60多年。 最难得的是， 这个
家庭中有很走运的人， 也有很不走运的
人， 却能始终保持祥和的气氛。 贾铨把
功劳归功于苏民 ： “我这个人性格很
直， 有话在心里存不住， 所以在1957年
就被打成右派。 虽然觉得问心无愧———
我没反党反社会主义， 但思想还是有波
动， 经常夜里睡不着， 心想， 地、 富、
反、 坏、 右。 随着历史车轮的前进， 地
主、 富农没有了， 剩下反坏右， 我又升
两格。 咱们什么都是祖宗三代查， 不光
我倒霉， 孩子将来都受我的影响， 越想
心越窄， 都要崩溃了。 怎么办？ 没辙，
就把他捅醒了。 什么时候把他叫醒了，
什么时候他就给我开导， 慢慢我就缓解
了。 很多人都说搞文艺的， 生活上面都
不严肃， 都会有些作风问题， 他没有这
些。 他没有绯闻， 濮存昕也没有绯闻。
我那时候都成了 ‘敌人’ 了， 实际上是
敌我矛盾了， 可他一直对我很负责任，
很信任。 所以1978年底我被 ‘改正’ 的
时候， 朋友们来祝贺， 大家举杯， 首先
是给苏民。”

看着老伴夸自己， 苏民坐在一旁笑
而无语。苏民的藏画不少，有些是好友间
的诗画联手。其中有一幅画，是苏民梦中
偶得诗句，让好友完成的命题画，颇为自
得。

“有一天夜里， 我做了一个梦， 梦
见教我画画的那位老师 ， 拿了一幅画
说： 你看看这是谁画的？ 我一看， 上面
画的是一个飞着的鹰， 我说， 这是孙琪
峰画的。 老师又说， 你题几句吧？ 就在
睡梦里， 我给他写了四句：

本无落脚意
敛羽亦偶然
究其神往处
天地接壤间。

半夜里三、 四点钟， 我一下子爬起
来 ， 趁着这个梦 ， 我就写下了这个偈
语。 本无落脚意； 我没想当副院长； 敛
羽亦偶然。 我落到副院长位置上也是偶
然的。 我神往的地方， 是天地接壤间的
那条地平线上。 当副院长只是暂时的，
‘偶然地落一下脚’。 后来我就把这四句
话写给了孙琪峰， 请他画一幅画。 一只
鹰在山头上将落即起 ， 要画出这个瞬
间。 本来他是病在床上， 接到我的信，
病也没了 ， 爬起来就画 ， 画完就寄来
了。 他在画上附了一笔。 说梦不难， 为
人画梦， 则一大难事也。”

苏民认为， 有些东西是在追求中间
不期而遇的。 “不是我想悟一个什么东
西， 努力去悟就能悟到。 越不想去明白
一个什么东西， 但你真正接触到它的时
候， 你不期而遇， 就和它契合了。 这契
合的时机 ， ‘契机 ’， 机是最难遇的 。
所谓 ‘机会’， 一机一会， 能会在机上，
那是很不容易的。”

苏民非常欣赏刘勰 《文心雕龙》 里
的一句话： 寂然凝虑， 悄焉动容。 “寂
然凝虑———安静下来， 集中思想到一点
上去考虑更深的问题； 悄焉动容———悄
悄地， 让人发现不了脸上的一个变化。”
他又给画家范曾写了四句话 ： 寂然凝
虑， 悄焉动容， 方有所悟， 仍有所思。
于是又得到了范曾的一幅命题画。

苏民认为， 人的境界确实是有
高低之分的。 他用禅宗的一个故事做
了注解： 五祖想选继承人， 让诸僧各
出一个偈语， 上座神秀说： “身是菩
提树， 心如明镜台； 时时勤拂拭， 莫
使有尘埃。” 惠能在厨房舂米， 听了
说： “美则美矣， 了则未了。” 于是
自念道 ： “菩提本非树 ， 明镜亦非
台； 本来无一物， 何处染尘埃？” 五
祖便将衣钵传给了惠能。

苏民说 ： “这是个很有趣的故
事， 我十几岁就知道了， 后来读书又
读到这个故事。 前者， 他的心还没脱
离物体， 后者已是 ‘物我两忘’。 一
个人到 ‘物我两忘’ 的时候， 是一种
不得了的快活。”

问： 您有过这种快活吗？
答： 有， 比如现在我和你谈话。
在濮家， 交谈一下午， 胜读十年

书。

没采访苏民前， 总觉得有很大的
压力， 因为他学识渊博是出名的， 我
很怕露怯。 来给我开门的是濮存昕的
母亲贾铨。 老太太一脸慈祥的笑容，
让我绷紧的神经一下就松开了， 觉得
好像是来串门的。 她张罗我在书房坐
下之后就忙着去沏茶了。

书房不太大， 里面悬挂着一幅郭
沫若手书的毛主席诗词长卷， 一幅苏
民的黑白巨型照片， 以及朋友为苏民
的题字 “傻鬼”， 使简朴的环境中流
露着诗情和浪漫。 由于写字台上摆放
了很多书籍， 所以主人又在它前面接
了一张简易的方桌。 那张方桌是三合
板制的， 是上世纪80年代初大多数家
庭都用的那种。 坐在它的旁边， 我心
里觉得特踏实。 我和苏民就是在这张
桌子旁边完成采访的。

时间过得特别快， 不知不觉已经
谈了几个小时。 两位老人毕竟是近90
岁的人了 ， 我一方面觉得他们太累
了， 可一方面又想多了解些东西。 他
们看出我的顾虑， 安慰我说： “没关
系， 你有问题就问吧。” 我又提出要
带走几张老照片。 他们毫不吝啬地让
我选， 直到我满意为止。

当我克制了贪心终于结束了采访
的时候， 贾铨用商量的口气问： “这
么晚了， 你家又远， 如果你不在乎饭
菜质量， 就在这儿吃了晚饭走吧？”

和他们一起吃饭， 我觉得是在家
里吃饭， 而不是在人家吃饭。 本来我
想帮着做点家务再走， 但是他们坚决
不让。 没想到临走了， 我却惹祸了，
拿书包的时候， 一不小心， 把茶杯从
茶几上给碰到地上了， 水洒了一地，
杯子也摔得粉碎。 我很尴尬， 连忙蹲
下身来捡碎片， 可是两位老人坚决制
止： “别捡， 别捡， 扎着手！” 苏民
拿来小簸箕和小扫帚 ， 蹲下身扫碎
碴 ， 贾铨用布擦水 ， 我根本插不上
手。 看着两位老人一通忙乎， 我心里
有说不出来的滋味儿。

苏民的家门， 正好对着电梯。 电
梯的门开了， 开电梯的服务员看见苏
民夫妇送我 ， 她的眼睛笑成了一道
缝， 然后热情地让我进了电梯。 随着
电梯门关闭， 她嘴里不停地说： “这
家人可好了， 这家人可好了。” 她笑
着问我 ： “你是他的学生 ？” 我说 ：
“不是， 我是来采访的。” 她的话多起
来： “他们家老来人， 他们都是这样
把人送上电梯 。 他们对我们也特客
气， 从来不因为我们是乡下来的就看
不起， 老是挺谦虚的。” 电梯到了一
楼， 服务员热情地把我送出门， 还指
着门口贴着的赈灾募捐海报说： “昨
天老两口特别认真地看了以后， 下午
就拿着一包衣服送去了。” 说完， 她
又随口说了句 “这家人可好了。”


