

清明特稿

怀念郭老

□何杲文/图

人间四月芳菲尽，又是一年清明时。清明节这个日子总与缅怀逝者连在一起，这我不禁想起敬爱的郭沫若老先生和我的父亲。郭老辞世已经37年了，父亲离开我们也27年了，他们生前本不相识，只是因为都喜爱书法艺术，在上世纪六十年代，因为一次书法展览而有了结交，发生了一件很生动的故事。

我父亲生前是北京五十八中学的一名教师，平生爱好书法，写得一手漂亮的蝇头小楷。

1965年初，北海公园举办书法展览会，广泛征集书法爱好者作品。父亲抄录了毛主席《实践论》全文送去参展，通篇采用正体小楷，极见功力，受到前来观展的郭沫若先生夸奖。

展会结束后，工作人员退回父亲作品，顺便转达了郭老的赞誉。父亲听了特别高兴，为表达对郭老的谢意，下功夫书写了郭老发表在《人民日报》上的一首长诗《黄河之歌》，寄给郭老留念。全诗百余行，千余字，每个字都是蝇头般大小，工整漂亮，很吃功夫。

父亲本意只是想表达对郭老的敬佩和感谢，没想到过了几天，竟收到一封郭老亲笔回信，令父亲大为感动。信中写到：

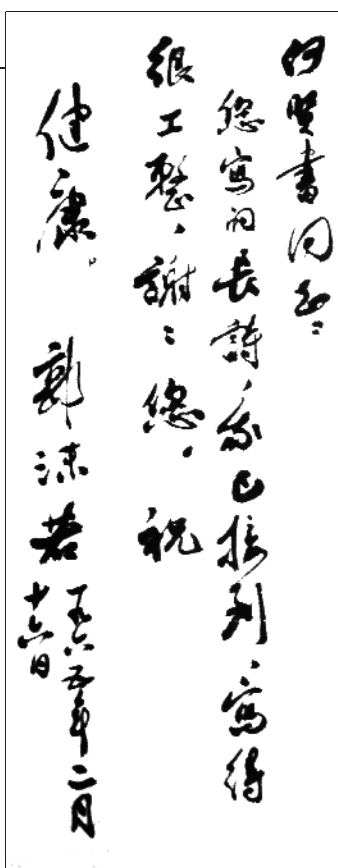
何贤书同志：

您写的长诗，我已接到，写的很工整，谢谢您。祝健康。

郭沫若

一九六五年二月十六日

父亲只是一位普通教师，从没接触过社会名人，更没有见过他们的亲笔手迹，猛然看见这位享誉中外的大文学家、书法家的来信，父亲和全家人都惊呆了，



郭沫若亲笔信

纷纷抢着拜读。后来，这封信就成了我家一件珍贵文物，被恭敬地收藏。

1978年郭沫若先生逝世，父亲捧着这封信，想到再也不能和郭老见上一面，心里十分悲痛。次年，郭沫若著作编辑出版委员会征集郭老生前文稿手迹，得知消息，父亲毅然将信献出，以表达对郭老的怀念之情。编委会在给父亲的回信中说：

承寄郭老亲笔手迹，深表感谢！手迹一定妥为珍存，待有条件时复制，复制后容还复印件。

遗憾的是，不知什么原因，父亲此后十年中一直没有收到该信复印件。1988年1月，81岁的父亲病危，把我叫到床前说：孩子！你要想法找到这个复印件，这是郭老对咱们一名普通教师的尊重，也是咱们对郭老的一份念想儿呀！说罢，父亲撒手人寰。

可叹我对父亲的临终嘱托始终没有放在心上，拖到2011年，父亲离开我们23年了，我在给父



作者父亲生前照

亲扫墓时再次想起此事，内心十分愧疚。当时，我已经72岁了，我决心在有生之年一定办好父亲的临终托付，以告慰老父亲在天之灵！

谁知此事说来容易，办起来却非常难。几十年过去，郭沫若著作编委会的机构都撤销了，人员早就没影儿了，上哪去找这封信？我跑了好几个单位，咨询了不少人，都说郭老文物笔迹浩如烟海，要找到这样一封普通信件太难了。

一天，我突然想到后有座郭沫若纪念馆，何不最后拼搏一下，便抱着唯一希望前去叩门。当我诉说了自己的心情与渴望后，得到极大的同情和支持。让我震惊的是，几天后见证奇迹的时候到了，一位女同志通知我说，您要找的信已经找到了！我激动万分，放下电话就去了，当我亲眼见到46年前郭老的亲笔信原件和父亲给编委会的赠信原稿时，竟激动得一时语塞，无言以谢，只深深给该同志鞠了一躬。尊重父亲当年决定，原件仍存纪念馆，我收留复印件。

这件事情感动了我周边的许多亲戚朋友，北京人民广播电台《故事广播》栏目听到这个生动故事，邀我做了一期节目。在2011年4月4日清明节头一天，我这个72岁的老人平生第一次走进电台直播间，向广大听众讲述了我这件珍贵墨宝的故事。通过电波，我告慰郭老和父亲，我们与您虽天地相隔，但思念依旧，祝福永驻心间。



难忘清明诗歌朗诵会

□孙兴国文/图

每当我看到这张微微泛黄的老照片，无限的思绪就把我又带回到了1964年清明节前那一次难忘的诗歌朗诵会。

1963年10月，我们56名同学组成了北京建筑工程学校财会01班，开始了两年的财会专业的学生生活。我们的班主任张老师非常重视学生的思想教育，在1964年3月初，就召集班干部开会布置清明节到八宝山为革命烈士扫墓的团日主题活动，并决定在那里举办一次以“纪念先烈，感怀清明”为主题的诗歌朗诵会。

清明节上午9时，同学们首先瞻仰了任弼时的陵墓，并敬献了我们亲手制作的花圈。在向任弼时墓敬献花圈后，我们又逐一瞻仰了其他烈士的墓碑。

10时整，朗诵会开始了。第

一组的节目是革命歌曲《松花江上》，歌声仿佛把同学们带到了苦难的东北大地；第二组的节目是集体朗诵叶挺的《囚歌》：“为人进出的门紧锁着，为狗爬出的洞敞开着，一个声音高叫着，爬出来吧，给你自由！……”同学们的齐声朗诵将活动推向了高潮。此后，其他三个小组的同学也表演了个人独唱、男女声二重唱等节目。每个节目都表达了同学们学习革命先烈英雄事迹后的真情实感。

在这个清明节即将到来之际，我作诗一首：又是一年清明节，天沉沉，雨蒙蒙，苍天泪，微风凉，心潮湿，天地两行路，泪行行，结相思。

记录这段历史，就是记着我们的根。



1968年国庆节，我们一家人在北京的合影。

天堂信使 ——清明节专栏



母女情思

因为家境贫寒，身患绝症的母亲节衣缩食，恨不能将一分钱掰成两半花。直到母亲去世，才发现母亲没有一张照片。母亲的病逝，成为我心中永远的隐痛，只能无数次的梦中相见。20岁那年，我用碳精粉为母亲画了这张遗像，外婆看后热泪盈眶，连说：“像，真像，太像了！”亲爱的母亲，如果还有来生，女儿希望再续今生未完的母子缘。

丁金香



思念奶奶

那年冬天，雪不知何时飘落屋顶，光秃秃的树枝挂满残风，吹落屋檐衰黄的野草。宁静的小村，淡淡的薄雾……踏着皑皑白雪，奶奶去了另一个世界。一阵风吹过，树枝轻摇，落下斑斑雪花，缓缓飞向灰暗的远方。六年了，每当小村响起过年的爆竹，心中便不再宁静，流过深深的思念和悲伤，白色，凄凉……奶奶，您在天堂好吗？

李继磊



满含泪水的清明节

我们又来看您了，亲爱的父亲，您在天国还好吗？您的身体健康吗？十年了，大爱虽无言，您的音容笑貌依然如昔。您离开这些年，我们把母亲照顾得很好，日子过得很红火，家庭也很和睦。此时的您，是不是又露出了我们曾经最熟悉的那欣慰的笑容？亲爱的父亲，您的儿女再次叩首，为您祈福另一个世界的健康平安！

邵长军

清明时节忆双亲

□仇铁珍文/图

清明就要到了，我翻开家中的老相册，看到一张全家福合影。照片上，慈爱的双亲微笑着望着我，隔着悠悠的岁月依然带给我温暖。

我生长在一个多子女的大家庭中，父母一共养育了我们九个孩子。1943年1月，我降生于抗日烽火中时，家中已经有了三个哥哥和两个姐姐，后来又陆续添了一个弟弟和两个妹妹。孩子生养的多，父亲作为一名普通的职员，薪水挣得却不多，但母亲凭借着过人的勤劳和智慧，把里里外外一大家子人安排照顾得井井有条，日子过得虽不十分富裕，但全家上下敬老爱幼，其乐融融。

记得小时候最盼望的就是过年。父亲领来工资，全数交给母亲。母亲忙碌地采购，为我们买来平日里难得吃到的各种肉食和点心糖果。更让我们开心的是，

年三十儿那天，每个孩子从上到下，从衣到鞋全都焕然一新。为了这一天，母亲要一连几个晚上的晚上熬夜为我们赶制新衣新鞋。对比现在的三口之家小家庭，夫妻二人双职工养育一个孩子，还往往喊累，喊吃不消，真难以想象我的父母凭借一个人的工资养育九个子女的艰辛和不易！

在父母双亲的关怀哺育下，我们九个子女健康茁壮成长，先后成材，走上工作岗位。四个儿子都加入了中国人民解放军，五个女儿也在各自的岗位上为国家播洒辛勤的汗水。

现在我们兄弟姐妹都过上了退休生活，每年的清明节，我们都要聚集在一起追思、感恩父母并相互勉励：为了建设我们各自美好幸福的家庭，为了明天，为了我们的儿孙，快乐认真地过好每一天！