



梁小斌可以说是中国当代文学中的一个奇特的个案。20世纪80年代，他几乎是一夜成名，诗作《中国，你的钥匙丢了》广为流传，成为“朦胧诗”的代表诗人，和北岛、顾城、舒婷齐名。但其后却被体制开除，成为主流社会的边缘人，销声匿迹几十年。其境遇难以称佳，但谁料，他却在自己的精神世界里“独自成俑”，进而挖掘出自己的“思想地洞”，反映出自我和这个时代最赤裸的精神现实。

著名诗人梁小斌： 丢了钥匙，再掘地洞

条”，年轻的诗人梁小斌面临被自己的工作单位（一家制药厂）除名的恐惧：

凡是违反厂规的人，都要被开除，我违反了厂规，

我会被开除。

我可能会被开除。

违反厂规的人也不一定会被开除。

我不会被开除。

我永远不会被开除。

我永远不会接触开除。

我永远不知道什么叫做开除。

我永远不知道什么叫做开除。

活着的人都没有见到过什么叫做开除。

世界上根本不存在开除。

这是一个堪与王小波《黄金时代》里“队长说王二打瞎了他家母狗的左眼”相媲美的悖论游戏，时间却是远远早于《黄金时代》创作时间的1984年。即使身临险境，梁小斌仍然不忘玩味，他不但是生活的局外人，也是自己的局外人，习惯将自己当作他者，经历并且玩味。

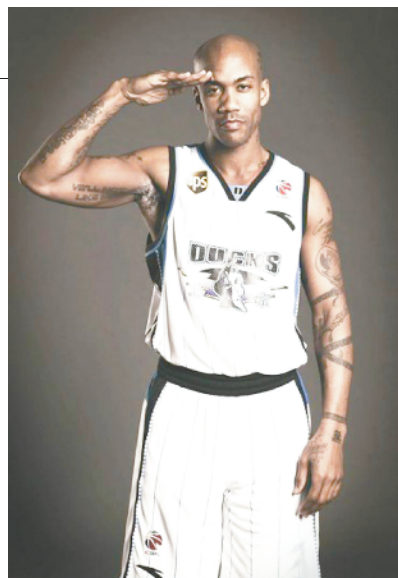
被除名后的诗人去找一个“供养诗人的单位”，试图谋求一份工作，甚至不惜谄媚地表示“我想扫一辈子地，然后安顿下来”。可是，即使这样也遭

到了拒绝，对方告诉他说：“你是一个有成就的青年作家，我们很早就注意培养你……要你到这里扫地，违背了我们当时培养你的初衷。”

这是一个类似于卡夫卡《在法的门前》的寓言，又让人联想起布尔加科夫给斯大林写的那封著名的求职信——“如果不能任命我为助理导演，那我请求当一名在编的群众演员。如果连当群众演员也不行，我就请求当一名舞台工人，如果连工人也不能当，那就请求苏联政府按它认为可行的办法尽快处置我，只要处置就行。”在梁小斌最为荣光的时代，也曾受到过国家有关领导的接见。有一位解放军战士因为读过《中国，我的钥匙丢了》一诗，甚至把自己家的钥匙寄给诗歌的作者，表示自己也要奔向荒野，尝尝“丢失钥匙”后的心灵滋味。他怎么会知道，诗歌的作者那时已经踏上了内心的流亡之旅。

现在，梁小斌从广场撤退，从人群撤退，从时代撤退，直退到深深的地洞中，“我要在完全无人知晓的情况下，为自己挖个地洞。我被深深掩埋这个词所蕴藏的内容深深吸引。”

摘自《经济观察报》



现在老马的心里只想把北京这个王朝长时间地延续下去，有这样一个细节：在今年总决赛第六场结束后，老马拥抱了主教练闵鹿蕾并说：“从现在起，我们为下赛季开始准备。”

摘自《北京青年报》

看天下



动用直升机围捕野马

美国犹他州，土地管理局动用直升机将21号公路附近的野马赶到预先设置好的围栏当中，图为一匹野马试图逃脱追赶和围捕。土地管理局表示，21号公路附近本该有250匹左右的野马，现在增加至850匹，这会对高速公路上行驶的车辆产生安全威胁。据悉，去年有3起车辆和野马相撞的事故，随后当局围捕了100匹野马，以控制交通事故的发生。



西海固新娘

在中国西部的腹地，黄土高原的沟壑深处，有一块十分特殊而又神秘的地方，这就是有着“苦甲天下”之称的西海固。西海固，乍一听这个名字，会使人产生海的联想。其实，这块地方，不要说离海有十万八千里，就是连水都很稀少，是全国乃至世界有名的干旱缺水的地方。有人曾形象地比喻说这儿是“无鱼的死海”。

今天，由于历史的变迁和现实的发展，西海固的概念和内涵，有了很大的扩展和延伸。此图让我们看到了回族同胞的友情善良和执着严谨的信仰，感受到了他们的民族精神。



与世隔绝的 亚马逊濒危部落

葡萄牙摄影师丹尼尔·罗德里格斯去年深入巴西亚马逊热带雨林，拍摄了生活在这里的濒危部落Awa-Guja的真实生存状态。据他介绍，Awa-Guja部落现存族人350人，依靠打猎和捕鱼而生。他用镜头记录下了族人们猎杀美洲豹和猴子等的画面，此外，他还拍下了孩子们在河中玩耍等日常生活场景。罗德里格斯称，Awa-Guja部落的许多成员几乎不与外界联系。但是，这一点正在发生变化，他们的生活受到了源源不断的伐木者的侵扰。图为Awa-Guja部落成员Klby肩膀上抗着打猎的成果：一只美洲豹。

二十多年前，作为“朦胧诗”的代表人物之一，梁小斌的名字可谓家喻户晓，至今仍是大学当代文学史教材中不可或缺的符号。然而，很少有人知道，如此盛名对应的却是这样一个事实：他是那一代诗人中“混”的最差的一位，他没能像北岛、顾城、杨炼、江河那样走出国门，也没能像徐敬亚、王小妮还有海归的多多那样进大学教书，更谈不上像舒婷那样担任作协的领导，他甚至连一个普通的体制内的专业作家或文学编辑都不是。相反，从1984年三十岁时被单位开除以后，他就一直栖身于社会底层，靠打零工和朋友的资助，过着极为清贫的生活。这个人最近一次引起广泛关注则是因为他患病住院，没有医保，亦无力支付高额医药费，然而他为诗名所掩的孤绝创造仍然鲜为人知。

让我们回到1984年的一个现场，由于超假四个月，根据“厂规三十

■这是一段外界较少知道的故事

■“你愿意来就来，不愿意的话，其他人还很多。”广东队开出一个价码，并告诉马布里这句话

■当时老马面前摆着两条路

■一条是加入一个冠军球队马上就能成为王者，另一个是加入一个非冠军球队北京队，自己去打总冠军。

马布里曾有机会加盟广东 因一句话刺激选择北京

老马是一个“纽约客”，却过得像是“北京人”：戴着耳机挤地铁，就像是这座城市的上班族一样出行；经常要到三里屯去吃大餐，对北京这个潮流的地点门儿清；到工体与京城球迷一起看国安……如果不是面孔与皮肤不同，你可能真的会对老马与北京人傻傻分不清楚。

这就是北京人爱老马的原因，但又不是全部的原因。如果没有老马，北京队可能成为不了现在的样子：四年内三次夺得CBA总冠军，俨然是一个CBA王朝的“雏形”。而老马在与北京队互相成就的过程中，他所体现出的敬业、职业精神，对于伤病的忍耐与自我牺牲，这与北京精神非常契合。北京人从老马身上看到了很多自己的“影子”，你说老马能不被北京人欢迎吗？

老马第一个CBA赛季是在2009年

的山西队，当时他对于CBA了解不多，更不要提山西队了，但到了太原后，老马在CBA的目标就是获得总冠军。当时的山西队并不具备这样的基础，总冠军的梦想当然不是说得就得，需要天时、地利、人和。老马在山西队、佛山队都没实现，后来他有机会加盟到广东队，这是一段外界较少知道的故事，当时广东队无疑就是一个王朝球队，他们邀请老马去试训，给他开了一个价码，并告诉马布里：“你愿意来就来，不愿意的话，其他人还很多。”在当时老马面前摆着两条路，一条是加入一个冠军球队马上就能成为王者，另一个是加入一个非冠军球队北京队，自己去打总冠军。由于广东队的这句话刺激到了老马的好胜心，因而他义无反顾地选择了后者，这才有了在2011-2012赛季加盟北京队的故事。