
动用直升机围捕野马

■看天下

西海固新娘

与世隔绝的
亚马逊濒危部落
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葡萄牙摄影师丹尼尔·罗德里格斯
去年深入巴西亚马逊热带雨林， 拍摄
了生活在这里的濒危部落Awa-Guaja
的真实生存状态 。 据他介绍 ， Awa-
Guaja部落现存族人350人 ， 依靠打猎
和捕鱼而生。 他用镜头记录下了族人
们猎杀美洲豹和猴子等的画面， 此外，
他还拍下了孩子们在河中玩耍等日常
生活场景 。 罗德 里 格 斯 称 ， Awa-
Guaja部落的许多成员几乎不与外界联
系。 但是， 这一点正在发生变化， 他
们的生活受到了源源不断的伐木者的
侵扰 。 图为Awa-Guaja部落成员Klby
肩膀上抗着打猎的成果： 一只美洲豹。

著名诗人梁小斌：
丢丢了了钥钥匙匙，，再再掘掘地地洞洞

美国犹他州， 土地管理局动用直
升机将21号公路附近的野马赶到预先
设置好的围栏当中， 图为一匹野马试
图逃脱追赶和围捕。 土地管理局表示，
21号公路附近本该有250匹左右的野
马， 现在增加至850匹， 这会对高速公
路上行驶的车辆产生安全威胁。 据悉，
去年有3起车辆和野马相撞的事故， 随
后当局围捕了100匹野马， 以控制交通
事故的发生。

在中国西部的腹地， 黄土高原的
沟壑深处， 有一块十分特殊而又神秘
的地方， 这就是有着 “苦甲天下” 之
称的西海固。 西海固， 乍一听这个名
字， 会使人产生海的联想。 其实， 这
块地方 ， 不要说离海有十万八千里 ，
就是连水都很稀少， 是全国乃至世界
有名的干旱缺水的地方。 有人曾形象
地比喻说这儿是 “无鱼的死海”。

今天， 由于历史的变迁和现实的
发展， 西海固的概念和内涵， 有了很
大的扩展和延伸。 此图让我们看到了
回族同胞的友情善良和执着严谨的信
仰， 感受到了他们的民族精神。

梁小斌可以说是中国当代文学中的一个奇特的个案。 20世纪80年
代， 他几乎是一夜成名， 诗作 《中国， 你的钥匙丢了》 广为流传， 成为
“朦胧诗” 的代表诗人， 和北岛、 顾城、 舒婷齐名。 但其后却被体制开
除， 成为主流社会的边缘人， 销声匿迹几十年。 其境遇难以称佳， 但谁
料， 他却在自己的精神世界里“独自成俑”， 进而挖掘出自己的“思想
地洞”， 反映出自我和这个时代最赤裸的精神现实。

马布里曾有机会加盟广东
因一句话刺激选择北京

■这是一段外界较少知道的故事
■“你愿意来就来， 不愿意的话， 其他人还很多。” 广东队开出一

个价码， 并告诉马布里这句话
■当时老马面前摆着两条路
■一条是加入一个冠军球队马上就能成为王者， 另一个是加入一个

非冠军球队北京队， 自己去打总冠军。

二十多年前， 作为 “朦胧诗” 的
代表人物之一， 梁小斌的名字可谓家
喻户晓， 至今仍是大学当代文学史教
材中不可或缺的符号。 然而， 很少有
人知道， 如此盛名对应的却是这样一
个事实： 他是那一代诗人中 “混” 的
最差的一位 ， 他没能像北岛 、 顾城 、
杨炼、 江河那样走出国门， 也没能像
徐敬亚、 王小妮还有海归的多多那样
进大学教书， 更谈不上像舒婷那样担
任作协的领导， 他甚至连一个普通的
体制内的专业作家或文学编辑都不
是。相反，从1984年三十岁时被单位开
除以后，他就一直栖身于社会底层，靠
打零工和朋友的资助， 过着极为清贫
的生活。 这个人最近一次引起广泛关
注则是因为他患病住院，没有医保，亦
无力支付高额医药费， 然而他为诗名
所掩的孤绝创造仍然鲜为人知。

让我们回到1984年的一个现场 ，
由于超假四个月 ， 根据 “厂规三十

条”， 年轻的诗人梁小斌面临被自己的
工作单位 （一家制药厂） 除名的恐惧：

凡是违反厂规的人， 都要被开除，
我违反了厂规，
我会被开除。
我可能会被开除。
违反厂规的人也不一定会被开除。
我不会被开除。
我永远不会被开除。
我永远不会接触开除。
我永远不知道什么叫做开除。
我永远不知道什么叫做开除。
活着的人都没有见到过什么叫做

开除。
世界上根本不存在开除。
这是一个堪与王小波 《黄金时代》

里 “队长说王二打瞎了他家母狗的左
眼” 相媲美的悖论游戏， 时间却是远
远早于 《黄金时代》 创作时间的1984
年。 即使身临险境， 梁小斌仍然不忘
玩味， 他不但是生活的局外人， 也是
自己的局外人， 习惯将自己当作他者，
经历并且玩味。

被除名后的诗人去找一个 “供养
诗人的单位”， 试图谋求一份工作， 甚
至不惜谄媚地表示 “我想扫一辈子地，
然后安顿下来”。 可是， 即使这样也遭

到了拒绝， 对方告诉他说： “你是一
个有成就的青年作家， 我们很早就注
意培养你……要你到这里扫地， 违背
了我们当时培养你的初衷。”

这是一个类似于卡夫卡 《在法的
门前》 的寓言， 又让人联想起布尔加
科夫给斯大林写的那封著名的求职
信———“如果不能任命我为助理导演，
那我请求当一名在编的群众演员。 如
果连当群众演员也不行， 我就请求当
一名舞台工人， 如果连工人也不能当，
那就请求苏联政府按它认为可行的办
法尽快处置我， 只要处置就行。” 在梁
小斌最为荣光的时代， 也曾受到过国
家有关领导的接见。 有一位解放军战
士因为读过 《中国 ， 我的钥匙丢了 》
一诗， 甚至把自己家的钥匙寄给诗歌
的作者， 表示自己也要奔向荒野， 尝
尝 “丢失钥匙” 后的心灵滋味。 他怎
么会知道， 诗歌的作者那时已经踏上
了内心的流亡之旅。

现在， 梁小斌从广场撤退， 从人
群撤退， 从时代撤退， 直退到深深的
地洞中， “我要在完全无人知晓的情
况下， 为自己挖个地洞。 我被深深掩
埋这个词所蕴藏的内容深深吸引。”

摘自 《经济观察报》

老马是一个 “纽约客 ”， 却过得
像是 “北京人 ”： 戴着耳机挤地铁 ，
就像是这座城市的上班族一样出行 ；
经常要到三里屯去吃大餐， 对北京这
个潮流的地点门儿清； 到工体与京城
球迷一起看国安……如果不是面孔与
皮肤不同， 你可能真的会对老马与北
京人傻傻分不清楚。

这就是北京人爱老马的原因， 但
又不是全部的原因 。 如果没有老马 ，
北京队可能成为不了现在的样子： 四
年内三次夺得CBA总冠军， 俨然是一
个CBA王朝的 “雏形 ”。 而老马在与
北京队互相成就的过程中， 他所体现
出的敬业、 职业精神， 对于伤病的忍
耐与自我牺牲， 这与北京精神非常契
合。 北京人从老马身上看到了很多自
己的 “影子 ”， 你说老马能不被北京
人欢迎吗？

老马第一个CBA赛季是在2009年

的山西队 ， 当时他对于CBA了解不
多， 更不要提山西队了， 但到了太原
后， 老马在CBA的目标就是获得总冠
军。 当时的山西队并不具备这样的基
础， 总冠军的梦想当然不是说得就得，
需要天时、 地利、 人和。 老马在山西
队、 佛山队都没实现， 后来他有机会
加盟到广东队， 这是一段外界较少知
道的故事， 当时广东队无疑就是一个
王朝球队， 他们邀请老马去试训， 给
他开出了一个价码 ， 并告诉马布里 ：
“你愿意来就来， 不愿意的话， 其他人
还很多 。” 在当时老马面前摆着两条
路， 一条是加入一个冠军球队马上就
能成为王者， 另一个是加入一个非冠
军球队北京队， 自己去打总冠军。 由
于广东队的这句话刺激到了老马的好
胜心， 因而他义无反顾地选择了后者，
这才有了在2011-2012赛季加盟北京
队的故事。

现在老马的心里只想把北京这个
王朝长时间地延续下去， 有这样一个
细节 ： 在今年总决赛第六场结束后 ，
老马拥抱了主教练闵鹿蕾并说： “从
现在起， 我们为下赛季开始准备。”

摘自 《北京青年报》


