



这幅照片摄于上世纪六十年代初。当时，国家和人民正处于一个非常困难时期，我们基层工会工作者整天为职工能吃饱而东奔西跑，帮助食堂解决吃饭问题。这幅照片能保存到现在的很难得，这也让我回忆起一件难忘的往事。

记得那是1961年，粮食供应极度困难。已有近20年没有来往的家乡表兄马万生，从山西省介休县马王村给我来了一封信。信

■图片故事

见证党和政府实实在在为民办事

# 我亲历国务院信访室处理人民来信的始末

□郝宝璋 文/图

上说村干部扣他家口粮，已无法生活下去了，随信附上他给中央反映情况的一封信，期盼我这个在北京工作的表弟替他向中央反映。当时我是国企一名普通干部，对他反映的情况有些疑虑。是不是他犯错误了，用克扣口粮来处罚他等等。我还与单位同事商讨此事，是替他反映，还是不反映。同事们和我一致认为，不论他怎么错或违反纪律，中央的政策是不准克扣口粮，困难时期不能饿死人。出于这种考虑，我在他的上访信上附加了一封信，说明自己有多年来未见过表兄，情况不了解，请中央有关部门调查处理。我骑车把信一同送到西城区府右街中海海西门对面的国务院人民来访接待室。我还记得在接待室窗口要进行登记，写明来访时间、姓名、单位、电话、地址

等，并给我开了收据，收据上还有编号。

过了一个多月，表兄给我来信了，告诉我介休县政府派干部下来了，到他们村调查了解，还到他家调查。马上决定把他家口粮一两不差的补上，继续按月发给他家口粮。县里的干部说，以后有什么困难向县政府反映。从表兄的信中看他心情特别高兴，也很激动，全家不用再挨饿了。我立即给表兄去信。表兄的亲弟弟是抗日战争中牺牲的烈士，他们家是烈属。我去信劝他，不要以为自己家是烈属，就要求特殊照顾。主要靠自己的辛勤劳动过好日子。

我万万没有想到的是，又过了些日子，国务院人民来访接待室，给我发来了一封挂号信。打开看让我非常惊喜，上面是一张

复信专用的表格，第一格填写着“抄送代反映人郝宝璋”，下面写着：你代反映的问题，山西介休县政府已处理完毕，将该县政府处理结果的复函抄送给你，请存查。如有不同意见，可继续来信反映。在县政府的复函中向中央汇报了下村调查处理全过程，责成村干部不仅补足口粮，今后决不允许再发生类似情况。

代表兄向中央反映情况这件事，不仅感动了表兄一家及村里乡亲们，也使我和家人十分感动。多年来与亲友、同事常常谈起此事。六十年代国务院人民来访接待室处理一封信件的始末，见证了我们的党和政府高度重视人民的呼声，实实在在为民办事，成为我几十年来最难忘的一件事。

■家庭相册



## 小黑驴

□刘耐岗 文/图

邻居马大叔早些年赶驴车，他喂的那头“小黑”是倔驴一个，只服马大叔一人管。

马大叔不待见女人，他养的毛驴看在眼里记在心中，所以女人不管谁用毛驴车，那毛驴儿一看，噢，是个头发长的，不是往大渠下跑，就停着不动，或者是拐弯，让你坐驴车不但没省劲，还累得够呛。

王大嫂男人死得早，十多亩地一人种，马大叔看在眼里，主动把驴借给她用。王大嫂学着男人的声音，用粗嗓子喊，驴始终不愿干活，可一说回家，倒成了顺毛驴。这驴还记仇，为王大嫂的事，马大叔抽了它几鞭子，记住了，好几天不吃料，看见马大叔就撒头。等到马大叔调了一槽子好料，说点好听的，才缓和下关系来，再用时就好得多了，根本不用你打，也不用你喊，耘起地来，那叫快。王大嫂在一旁把手拍得生疼，乐得合不拢嘴。

■青春岁月

## 感谢那个陪我“疯”的人

□冯炜 文/图

她叫史红，是我生命中第一个铁杆朋友。当年我俩都在吴桥中学读高中，分在同一个班，同一个宿舍。每天，我们一起上课，一起吃饭，晚上熄灯后谈天谈地谈梦想。我们都喜欢雪花纷飞的日子。那年冬天，刚下了一场大雪，我和她各自编了理由，跟班主任老师请假回家，为的是能在马路上玩溜冰。那天傍晚，路面上结了一层厚厚的冰甲，我兴高采烈地一只脚用力，一只脚保持平衡，飞快地边走边滑，超过了旁边所有走得小心翼翼的人，一边滑还一边回头招呼紧紧跟在后面的她，一点淑女形象都没有，惹得路人纷纷侧目注视。

高中毕业后，我被分配到百货公司，她也在劳动局上了班。两个单位离得很近，我们还是经常往一块凑。有一次，她出差一星期，回来后，家也没回就跑到单位看我。我因为不熟悉业务，盘点时经常把账目弄乱，柜组长天天批评我。她也因为没师傅带，做会计凭证和报表时老是出错，领导也天天批评她。于是每天下午五六点，她都会偷偷给我打电话，先问我挨批评的情况，再说说她挨批评的经过，我们互通感受，互相鼓励，像两个越挫越勇的小斗士。

我们曾经在深夜去她单位的会议室偷着唱歌，不敢回家，被迫睡在桌子上。我们曾经为借一



本文作者（左）和史红在高中时的合影。

本自考复习资料，清晨四点骑着自行车，到三十里外的小村子找一位姓戚的老师。我们曾经做过各种不切实际的梦，又为了那些梦想振臂高呼。

后来，我们相继结婚生子，我们仍然是最要好的朋友。只是，见面的机会越来越少，相聚的时光越来越短暂。但无论什么时候见面，我们都依旧“疯”

并快乐着。转眼间，已进入不惑之年。偶尔，我们还会饭后相约到百度广场遛弯，广场上吊环、单杠、秋千，所有的健身器材我们都会忘乎所以地玩一遍，哪怕是筋疲力尽、气喘吁吁……

感谢曾经有她，有个愿意陪我一起“疯”的人，我的生命里才有了无数快乐和温暖的记忆。今生有这样的知己足矣。

■征稿启事

## 清明将至，《天堂信使》为你提供缅怀园地

悠悠我心，眷眷感念。一年一度的清明节将至，清明节这个日子总与缅怀逝者连在一起。清明缅怀是一种神圣的生命交流仪式，年年轮回，代代传承，构成了人们顽强生存和追求幸福的不竭动力。劳动午报《情怀》版今年将推出清明节特别怀念栏目——《天堂信使》，为读者搭建

追忆缅怀的平台，让思念从纸面复活。同时，《天堂信使》稿件亦将通过劳动午报的官方微博、微信发布，为读者交流互动提供空间。

征稿要求：请用不超过1500字的篇幅，记录下你对离去的亲友、先贤的思念和感怀。稿件最好能配发逝者照片，

请在稿件后注明您的联系电话和联络方式。

《天堂信使》稿件请发至：

ldwbgh@126.com，或通过劳动午报官方微博、微信发布，来稿请注明《天堂信使》收。

本版热线电话：63523314  
本版邮箱：ldwbgh@126.com  
本版面向所有职工征集稿件



## 父亲穿上新军装

□许双福 文/图

近八十岁的老父亲，1956年从军，在部队一干就是25年。入伍第二年，他就考上了解放军重庆通信学院无线电通信专业。

从学校毕业后，父亲分配到了沈阳通信学院担任教员。1965年，父亲被授予中尉军衔，这张照片就是父亲穿上新军装后拍下了的。1981年，父亲转业到了监狱管理局工作，直到退休。