
■征稿启事
□□许许双双福福 文文//图图

近八十岁的老父亲， 1956年
从军， 在部队一干就是25年。 入
伍第二年， 他就考上了解放军重
庆通信学院无线电通信专业。

从学校毕业后， 父亲分配到
了 沈 阳 通 信 学 院 担 任 教 员 。
1965年， 父亲被授予中尉军衔，
这 张 照 片 就 是 父 亲 穿 上 新 军
装 后 拍下了的 。 1981年 ， 父亲
转业到了监狱管理局工作， 直到
退休。

■青春岁月
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□冯炜 文/图

■家庭相册

感谢那个
陪我“疯”的人

我亲历国务院信访室
处理人民来信的始末

■图片故事

这幅照片摄于上世纪六十年
代初。 当时， 国家和人民正处于
一个非常困难时期， 我们基层工
会工作者整天为职工能吃饱而东
奔西跑 ， 帮助食堂解决吃饭问
题。 这幅照片能保存到现在很难
得， 这也让我回忆起一件难忘的
往事。

记得那是1961年， 粮食供应
极度困难。 已有近20年没有来往
的家乡表兄马万生， 从山西省介
休县马王村给我来了一封信。 信

上说村干部克扣他家口粮， 已无
法生活下去了， 随信附上他给中
央反映情况的一封信， 期盼我这
个在北京工作的表弟替他向中央
反映。 当时我是国企一名普通干
部， 对他反映的情况有些疑虑。
是不是他犯错误了， 用克扣口粮
来处罚他等等。 我还与单位同事
商讨此事， 是替他反映， 还是不
反映。 同事们和我一致认为， 不
论他怎么错或违反纪律， 中央的
政策是不准克扣口粮， 困难时期
不能饿死人。 出于这种考虑， 我
在他的上访信上附加了一封信，
说明自己有多年未见过表兄， 情
况不了解， 请中央有关部门调查
处理。 我骑车把信一同送到西城
府右街中南海西门对面的国务院
人民来访接待室。 我还记得在接
待室窗口要进行登记， 写明来访
时间、 姓名、 单位、 电话、 地址

等， 并给我开了收据， 收据上还
有编号。

过了一个多月， 表兄给我来
信了， 告诉我介休县政府派干部
下来了， 到他们村调查了解， 还
到他家调查。 马上决定把他家口
粮一两不差的补上， 继续按月发
给他家口粮。 县里的干部说， 以
后有什么困难向县政府反映。 从
表兄的信中看他心情特别高兴，
也很激动， 全家不用再挨饿了。
我立即给表兄去信。 表兄的亲弟
弟是抗日战争中牺牲的烈士， 他
们家是烈属。 我去信劝他， 不要
以为自己家是烈属， 就要求特殊
照顾。 主要靠自己的辛勤劳动过
好日子。

我万万没有想到的是， 又过
了些日子， 国务院人民来访接待
室， 给我发来了一封挂号信。 打
开看让我非常惊喜， 上面是一张

复信专用的表格 ， 第一格填写
着 “抄 送 代 反 映 人 郝 宝 璋 ” ，
下面写着 ： 你代反映的问题 ，
山西 介休县 政 府 已 处 理完毕 ，
将该县政府处理结果的复函抄送
给你， 请存查。 如有不同意见 ，
可继续来信反映。 在县政府的复
函中向中央汇报了下村调查处理
全过程， 责成村干部不仅补足口
粮， 今后决不允许再发生类似情
况。

代表兄向中央反映情况这件
事， 不仅感动了表兄一家及村里
乡亲们 ， 也使我和家人十分感
动。 多年来与亲友、 同事常常谈
起此事。 六十年代国务院人民来
访接待室处理一封信件的始末，
见证了我们党和政府高度重视人
民的呼声， 实实在在为民办事，
成为我几十年来最难忘的一件
事。

她叫史红， 是我生命中第一
个铁杆朋友。 当年我俩都在吴桥
中学读高中， 分在同一个班， 同
一个宿舍。 每天， 我们一起上课
， 一起吃饭， 晚上熄灯后谈天
谈地谈梦想。 我们都喜欢雪花纷
扬的日子。 那年冬天， 刚下了一
场大雪， 我和她各自编了理由，
跟班主任老师请假回家， 为的是
能在马路上玩溜冰。 那天傍晚，
路面上结了一层厚厚的冰甲 ，
我兴高采烈地一只脚用力， 一只
脚保持平衡， 飞快地边走边滑，
超过了旁边所有走得小心翼翼的
人 ， 一 边 滑 还 一 边 回 头 招 呼
紧 紧 跟在后面的她 ， 一点淑女
形象都没有， 惹得路人纷纷侧目
注视。

高中毕业后， 我被分配到百
货公司， 她也在劳动局上了班。
两个单位离得很近， 我们还是经
常往一块凑。 有一次， 她出差一
星期， 回来后， 家也没回就跑到
单位看我。 我因为不熟悉业务，
盘点时经常把账目弄乱， 柜组长
天天批评我 。 她也因为没师傅
带， 做会计凭证和报表时老是出
错， 领导也天天批评她。 于是每
天下午五六点， 她都会偷偷给我
打电话， 先问我挨批评的情况，
再说说她挨批评的经过， 我们互
通感受， 互相鼓励， 像两个越挫
越勇的小斗士。

我们曾经在深夜去她单位的
会议室偷着唱歌， 不敢回家， 被
迫睡在桌子上。 我们曾经为借一

本自考复习资料， 清晨四点骑着
自行车， 到三十里外的小村子找
一位姓戚的老师。 我们曾经做过
各种不切实际的梦， 又为了那些
梦想振臂高呼。

后来， 我们相继结婚生子 ，
我们仍然是最要好的朋友 。 只
是， 见面的机会越来越少， 相聚
的时光越来越短暂 。 但无 论 什
么时候见面， 我们都依旧 “疯”

并快乐着。 转眼间， 已进入不惑
之年。 偶尔， 我们还会饭后相约
到百度广场遛弯， 广场上吊环、
单杠、 秋千， 所有的健身器材我
们都会忘乎所以地玩一遍， 哪怕
是筋疲力尽、 气喘吁吁……

感谢曾经有她， 有个愿意陪
我一起 “疯” 的人， 我的生命里
才有了无数快乐和温暖的记忆。

今生有这样的知己足矣。

悠悠我心， 眷眷感念。 一年
一度的清明节将至， 清明节这个
日子总与缅怀逝者连在一起。 清
明缅怀是一种神圣的生命交流仪
式， 年年轮回， 代代传承， 构成
了人们顽强生存和追求幸福的不
竭动力。 劳动午报 《情怀》 版今
年 将 推 出 清 明 节 特 别 怀 念 栏
目———《天堂信使》， 为读者搭建

追忆缅怀的平台， 让思念从纸面
复活。 同时， 《天堂信使》 稿件
亦将通过劳动午报的官方微博、
微信发布， 为读者交流互动提供
空间。

征稿要求 ： 请用不超过150
字的篇幅， 记录下你对离去的亲
友、 先贤的思念和感怀。

稿件最好能配发逝者照片 ，

并请在稿件后注明您的联系电话
和联络方式。

《天堂信使 》 稿件请发至 ：

ldwbgh@126.com， 或 通 过 劳 动
午报官方微博、 微信发布， 来稿
请注明 《天堂信使》 收。

邻居马大叔早些年赶驴车 ，
他喂的那头 “小黑 ” 是倔驴一
个， 只服马大叔一人管。

马大叔不待见女人， 他养的
毛驴看在眼里记在心中， 所以女
人不管谁用毛驴车， 那毛驴儿一
看， 噢， 是个头发长的， 不是往
大渠下跑， 就停着不动， 或老是
拐弯， 让你坐驴车不但没省劲，
还累得够呛。

王大嫂男人死得早， 十多亩
地一人种， 马大叔看在眼里， 主
动把驴借给她用。 王大嫂学着男
人 的 声 音 ， 用 粗 嗓 子 喊 ， 驴
始 终 不愿干活 ， 可一说回家 ，
倒成了顺毛驴。 这驴还记仇， 为
王大嫂的事， 马大叔抽了它几鞭
子， 记住了， 好几天不吃料， 看
见马大叔就撇头。 等到马大叔调
了一槽子好料， 说点好听的， 才
缓和下关系来， 再用时就好得多
了 ， 根本不用你打 ， 也不用你
喊， 耘起地来， 那叫快。 王大嫂
在一旁把手拍得生疼， 乐得合不
拢嘴。

见证党和政府实实在在为民办事

小黑驴
□刘耐岗 文/图

父亲穿上
新军装

清明将至，《天堂信使》为你提供缅怀园地
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本文作者 （左） 和史红在高中时的合影。


