足迹

勃

极

太阳最红, 毛主席最亲 您的光辉思想永远照我心

春风最暖, 毛主席最亲

你的光辉思想永远指航程

您的功绩比天高 您的恩情比海深

心中的太阳永不落

您永远和我们心连心……

1976年,这首由海政文工团的付林作 词,王锡仁作曲的《太阳最红,毛主席最 亲》,经海政文工团名不见经传的女歌唱演 员卞小贞一唱,不仅这首歌一炮打响,而且 卞小贞也一夜成名而走红, 让全国的听众记 住了卞小贞的名字。要知道,那个年代电视 机还没有普及,老百姓只能靠听收音机来享 受美妙的歌声。

> 泉水叮咚 泉水叮咚

泉水叮咚响

跳下了山岗 走过了草地

来到我身旁 泉水呀泉水

你到哪里你到哪里去

唱着歌儿弹着琴弦流向远方……

请你带上我的一颗心

绕过高山一起到海洋 泉水呀泉水你可记得他

在你身边是我送他参军去边疆……

1979年, 由海政文工团著名作曲家吕远、词作家 马金星为卞小贞量身打造的《泉水叮咚响》再次让全 国的老百姓记住了这首歌和演唱这首歌的卞小贞。至 今,在KTV里点唱这两首歌的"粉丝"们代代相传 着。卞小贞演唱这两首歌和《西沙,我可爱的家乡》、 《大雁情》等歌曲之后,奠定了她在中国歌坛不可动 摇的地位。3月10日,记者采访了海政文工团著名女高 音歌唱家、国家一级演员、中国音乐家协会会员、国 务院政府特殊津贴享受者、69岁的卞小贞, 听一听她 这股"泉水"是怎样唱着歌儿,绕过高山一起到海 洋,到海政。

文化馆陈老师发现了 卞小贞这匹千里马

1946年, 卞小贞出生在长江边上的安徽芜湖市。 也许是靠着长江水, 沾着水的灵性, 卞小贞从小就有 一副好嗓子,喜欢文艺。家里的亲人们都没有音乐细 胞, 卞小贞不敢想象当歌唱演员, 甚至是歌唱家。卞 小贞对记者说:"我在上小学的时候,没有考虑向这 方面发展, 当歌唱演员。"上中学后, 中学的文艺活 动丰富多彩,给卞小贞提供了展示的空间。无论是学 校大型的文艺演出,还是班级的零打碎敲般的即兴演 唱, 无形中, 卞小贞的歌唱才能表现了出来。她不怯 场,不矫揉,很朴实的演唱,让当时的芜湖市群众文 化艺术馆的陈燕娟老师所发现。卞小贞对记者说: "那时候,有什么好听的歌,我都学着唱。家里没有 收音机,没有唱片,就跑到邻居家里听。我最喜欢郭 兰英和邓玉华的歌。《白毛女》、《南泥湾》、《我的 祖国》、《太阳出来照四方》、《毛主席来到咱农庄》 ……她们的歌对我的影响很大。上高中时,她们演唱 的歌, 我几乎都会唱了。我们家离文化馆很近, 我经 常到文化馆看演出。陈燕娟老师特别喜欢我,只要文 化馆有演出,就叫我参加,让我表演女声独唱。有时 我也演唱一首两首的歌。大部分是模仿郭兰英老师的 歌。她说,我的嗓子好,条件可以,是当演员的料。 我要感谢陈老师,她是伯乐,发现了我这匹千里马。"

1965年, 18岁的卞小贞高中毕业, 面临着高考。 由于卞小贞有着歌唱的天赋,陈老师主张卞小贞考艺 术类的声乐系。各大艺术院校都在招生,选择哪个院











■她面临抉择,是到战友文工团当兵,还是到军艺当大学生 她到荒无人烟的西沙体验缺少淡水的艰难

■她的《太阳最红,毛主席最亲》、《泉水叮咚响》被国人喜爱

心中的泉水叮咚响



难。她权衡了一些院校利弊之后,还是选择考解放军 艺术学院声乐系。卞小贞说: "我从小就有当兵的梦 想,穿上军装多么英姿飒爽。另外,当兵不愁吃,不 愁穿,不愁住,几方面比较,到军艺是最合适的。陈 老师和家里人都同意我的观点。于是我报名考军艺。" 跟现在考艺术院校一样, 先要进行专业考试, 达

到报考院校录取标准之后,才能进行最后的高考中的 文化考试。不同的是, 那时, 专业考试是按地区划分, 考生就近考试,艺术院校在各地设立考场。不像现 在,考生们都蜂拥到北京、上海等大城市参加考试,给考 生带来了很大麻烦。卞小贞讲述了自己是怎样走过考 场的,她说:"我们的考点是在离芜湖市最近的南京 市。我们芜湖市有3名学生参加了艺术院校的考试。这 是我们第一次出远门,连家里的人都没有出去过。那 时,我们的家里都很困难,能拿出钱来让我们参加艺术 院校考试已经相当不容易了。考试的时间很长,吃住 都需要钱。把这几天所用的钱,放我们兜里家长不放 心,我们就把钱交给了陈老师,让她负责保管。"

她面临抉择,是到战友文工团当兵, 还是到军艺当大学生

经过几天, 初试、复试、决赛, 卞小贞的同学被 淘汰,她脱颖而出。卞小贞说:"从负责考试的老师 与我的谈话中, 我预感到我过关了。要知道, 在全国 上千名的考生中只录取了30多名,最终是我的同学。" 考完试之后, 卞小贞就回家等待文化考试。在度日如 年的等待中, 卞小贞又被带到了面临到战友文工团当 兵,还是到军艺当大学生的抉择之中。

有一天, 卞小贞被邀请到文化馆演唱。卞小贞看 着台下坐着很多陌生的面孔,她尽情地发挥,把烦恼 都通过歌声发泄出来了。但是,她没有想到,台下坐 着一位战友文工团"星探"。这位"星探"是战友文 工团歌舞队的。他的亲戚是在《芜湖日报》社工作。 他想借看望亲戚的机会,寻找歌唱演员的苗子。这位 亲戚找到了陈老师,说明了来意。陈老师也是好意, 如果卞小贞考不上军艺,也可以到战友文工团当兵。 战友文工团是歌唱演员人才辈出的团体,著名的歌唱 家就有马国光、贾世骏、马玉涛等,与他们共同演

校决定着自己的未来。当时, 卞小贞的家里比较困 出, 肯定是受益不浅。卞小贞演唱果然打动了这位 "星探"。"星探"认为不虚芜湖市此行。他回到战友 文工团之后,立即将这趟芜湖市的成果报告给团领 导。闭领导得知卞小贞, 还想再考察考察她, 便趁到 上海之机,约卞小贞再为他们演唱一次。卞小贞也确 实等得不耐烦了,反正到哪家艺术院校都可以,便又 为战友文工团领导演唱一遍。团领导听了卞小贞演唱 暗竖大拇指, "是块好的歌唱演员的料子。" 闭领导 便邀请卞小贞到北京的战友文工团看一看。卞小贞

> 到南京已经让家人把心提到嗓子眼了。北京比南 京还远,能行吗?他们是不是骗子。卞小贞说:"这 些都是父母的担忧。我就劝父母,放心吧!《芜湖日 报》社的人介绍来的,他能跑得了吗?何况,战友文 工团还报销车费,包吃住。"为了更保险,家里人找 一位正好到天津的朋友陪同卞小贞一段路程。卞小贞 说: "这位朋友到天津后下车了, 天津离北京也不远 了,我自己到北京。"战友文工团的人接下小贞到战 友文工团驻地参观。卞小贞说: "看了战友文工团之 后感觉这里确实很气派、很气势。那时,他们正在排 练《长征组歌——红军不怕远征难》。我看到了那时 的大牌歌星,自己崇拜的歌星马国光、贾世骏、马玉 涛等歌唱家。我的心开始动摇了。"这时,不知道怎 么回事, 军艺的领导知道卞小贞到战友文工团参观, 便马上找到战友文工团领导,说明卞小贞已经报考军 艺了,已经录取,只是没有发通知。军艺的领导又找 到卞小贞, 让她参观军艺。军艺的领导对卞小贞说: "到了军艺就是大学生,还有军衔,各大军事艺术团 体你可以任意选择。"战友文工团的领导则对卞小贞 "你到我们这里,马上就可以穿上军装,挣上工 资。"在两方的争夺下一下小点被搞得六神无主。只 能说: "我回家与家人商量后再给你们答复吧!"就 这样, 卞小贞离开了爱她的战友文工团和军艺。

回到家后,父母也认为,卞小贞应该到军艺, 方面是考上了大学,为老卞家,为祖宗增光,同时, 在这个地区能够考上大学,特别是军队里面的大学是 极少数的人, 家里在街坊邻居面前有光。上大学也是 卞小贞的梦想。特别是当上军人,穿着军装当文艺兵 选中由卞小贞担任演唱。卞小贞说:"我就开始学着

更显得精神抖擞, 意气风发。她决定上军艺。

到荒无人烟的西沙 体验缺少淡水的艰难

卞小贞在考军艺时看似挺一帆风顺的,幸运之神 总不会永远降临在她身上。跨入军艺大门的第二年, "文革"的风暴席卷到军队,军艺也没有幸免。一切 的教学都没有了。教师想教书,学生不上课。卞小贞 想上课,但在学生不上课的潮水冲击下,不能踏实上 课。卞小贞很无奈地说:"到学校来是学习,长本领 的,怎么不学习呢?我只能偷偷地跟老师学习。"这 样浑浑噩噩地, 卞小贞熬到了1969年。她走出军艺大 门,被分配到海政文工团歌舞团。卞小贞说:"我们 这届是军艺'文革'前招生的最后一届。我们走后, 军艺就被迫关门了。我们走时也没有发毕业证。军艺 重新开门的时候,我们领取了毕业证,这已经是20年

卞小贞似乎还在远望着大海的辽阔、感受着大浪 的沐浴, "我喜欢大海,喜欢海军。所以,当让我选 择哪支文工团时,我毫不犹豫地选择了海政文工团。 但是,我也有私心。当时,海政里出名的女歌手还不 多,不像现在是人才济济。"

令卞小贞没有想到的是,到了海政之后,不是到 舞台演出, 而是被"发配"到海南岛, 与守岛的海军 战士一起生活、工作。卞小贞说: "那时的海南岛可 不是现在的休闲天堂, 生活物资极大的丰富。天还是 那个天,蓝天白云,可地就不是现在的地了。当时海 南岛物资极大的匮乏,淡水很少,蔬菜也只能到了冬 天才能见到。老百姓都是当地人,还有黎族同胞,还 有就是海军战士和我们这些年轻的文艺兵。海南岛的 冬天还算是比较舒服,到了夏天就难熬了。最高气温 在40℃到60℃,早晨的气温也在30℃。有蚊子、苍蝇 蜂拥左右,一不小心,蚊子、苍蝇就进嘴里了。地上 还有一些爬行的小动物经常光临宿舍。那么炎热的天 气,动一动就出汗。女兵爱干净,每天都想洗一洗 澡,喝水都困难,还想洗澡,这是奢望。"

在海南岛过了一年多的"发配", 卞小贞被召唤 回北京。团里要排演革命现代舞剧《白毛女》。团里 朱逢博老师的演唱方式唱《北风吹》等几首歌曲。" 卞小贞带着这些歌曲,随着文艺小分队到海岛、海防 前线去演出。她到过南沙、西沙, 到过只有几名战士 的小岛, 也到过涨潮之后只有篮球场那么大的小岛。 卞小贞走过无数的岛屿。她感受最深的不是晕船的狂 叶,而是岛上匮乏的淡水,守着大海,却喝不上水。一名 战士一个星期只有一脸盆的淡水。卞小贞说:"我们上 船之前先服避晕药。我们在岛上不愿意占用战士弥足 珍贵的淡水,只能忍受着。"卞小贞形容着那时自己 的衣服。衣服被汗水浸透之后,又被晒干,又被汗水 浸透,又被晒干。"没有淡水洗衣服,衣服散发着浑 浊的臭味,碱味,显出了白色的小颗粒。"

给卞小贞印象最深的是,她随一艘军舰到美国的 夏威夷进行回访。卞小贞: "有一年,美国军舰到我 国访问。来而不往非礼也。我国的一艘军舰也回访了 美国, 地点是夏威夷。作为慰问演出, 我们随军舰到 夏威夷。这是一次真正的远航,在海上行驶了10多天, 才到达夏威夷。那时,我已经40多岁了。在海上遇到 了大风大浪,我们不敢到甲板上,否则被大浪冲进大 海。我们躲在船舱里,任凭着大风大浪推波。我狂吐 不止,即便服了避晕药,也不管用,甚至把胆汁都吐 出来。风浪过后,我们照常为战士演唱,我还客串了

唱《太阳最红》一夜走红 私人订制《泉水叮咚响》响彻四方

1976年, 伟大领袖毛泽东主席不幸去世。卞小贞 与全国人民一样都陷入在悲痛之中。为了悼念毛主 席, 文艺界提出了要谱写千首歌颂毛主席丰功伟绩的

海政文工团的词曲作者们怀着对毛主席的崇敬和 热爱也投入到创作之中。词作家付林作出歌词,找到 曲作家王锡仁作曲,推出了《太阳最红,毛主席最 亲》。歌曲创作之后由谁来演唱,成了一个问题。两 位曾经找到海政歌剧团的演员演唱, 但效果没有预想 的好。两位左思右想,想到了在歌舞团的卞小贞,认 为卞小贞是唱这首歌的最佳人选。付林把自己的想法 告诉了卞小贞。卞小贞很为难,她说:"歌唱毛主席 的歌曲我当然非常愿意唱,只是这首歌是由歌剧团的 同事创作, 首先应该由歌剧团的同事演唱, 我唱不合 适。付林说明了情况之后,我才明白,才答应。原来 我唱的舞剧《白毛女》插曲给付林留下了深刻的印象, 所以,他们决定让我唱这首歌。"

卞小贞接了这首歌后,在排练中把对毛主席的深 情厚意都表现在歌曲中。之后,她来到中央人民广播 电台进行录音。卞小贞说: "那时的录音条件不能与 现在同日而语。现在可以分段剪辑、再连接、还能讲 行美化。那时的录音就是一遍一遍地唱,一遍不行, 再来一次。我是一遍通过。这就源于我们这辈人对毛 主席的感情,不用启发,就能到位,声情并茂。"录 音完毕之后,广播电台通过电匣子(现在的收音机) 播放包括这首歌之内的很多歌颂毛主席的歌曲。令卞 小贞没有想到的是,这首歌是最受听众喜欢的歌曲之 一。卞小贞说:"那时,反对突出个人,广播电台只报歌 名,不报词曲作者和演唱者。所以,听众不知道是我唱 的。听众纷纷寄信给广播电台,在肯定这首歌的演唱水 平之外,非常想知道这首歌是谁演唱的。广播电台迫不 得已只报了这首歌的演唱者,其它歌的演唱者还是没有 报。听众知道是我唱的之后,还想知道我是哪个单位 的。当得知我是海政的时候, 寄给我的信件如雪片般地飞 到了我们单位。我都不知道, 我因为唱《太阳最红, 毛主席 最亲》被全国人民所认识。我才感到什么是一夜走红。"从此, 卞小贞踏入中国著名歌唱演员的行列。

1979年,随着港台歌曲进入内地,流行歌曲开始 流行。内地的流行歌曲也应运而生, 但是都缺少民族 风格。如果把民族风格融入到流行音乐中将会是什么 效果呢?词作家马金星、作曲家吕远在这方面进行了 大胆尝试。吕远将卞小贞当做了"试验田", 为卞小贞 量身"私人订制"了《泉水叮咚响》。卞小贞用特有的 音色,甜美、柔和、婉转的声音,将《泉水叮咚响》 深刻内涵演唱的淋漓尽致, 听这首歌仿佛能看到泉水 蜿蜒曲折流淌在深山的山涧里, 奔向海洋。这首歌展 现了卞小贞艺术之路,表达了卞小贞这股泉水博大的 心境, 永远向着大海。

如今,《太阳最红,毛主席最亲》已经红透了全 国, 卞小贞也成为最红的歌唱家之一, 也是听众和观 众最喜欢的歌唱家之一。《泉水叮咚响》正如歌词那 样已经流向远方,流向听众和观众心里,成为经久不