

■工友情怀

# 那年,我与工友战斗在抗非一线

□冯晓文 文/图

2003年的非典虽已过去十多年,深入骨髓的记忆却催我于此刻,将SARS期间的过往以照片的形式存档,组成这么一封特殊的心灵档案,待多年以后,让我们的子孙后代能够在不经意间查阅到:当中华民族最为艰难困苦的时候,她的儿女是怎样不怕牺牲,又是怎样用忠诚捍卫了生命的尊严。

那一年,身为护士的我被列入了前往北京地坛医院SARS病房支援的名单中。算我在内,共7个人,全部来自密云县中医院。在那里,我感受到每一刻护理操作的艰难,感受到“医患之间”空前的和谐,感受到来自病房、来自工友的每一个难忘瞬间。

张小青,密云县中医院抗非队长,密云县中医院内科病房主管护师。在这以前,我与她的关系仅限于同事见面打招呼,是SARS的到来,让我更清晰地认识了她。

众所周知,与SARS病人接触是非常危险的,而她却恰恰将这份潜在危险留给了自己,每次她接班总是第一个走进污染区,最后一个走出来。用她的话说:我们七姐妹是来自郊区参加北京抗非支援的唯一一支队伍,而这7人当中,她又是年龄最大、工作时间最长的,没理由不去干最多、最苦和最累的工作。就是这些不加任何修饰的普通不能再普通的话语,让我第一次窥视到她这位平凡人背后有不平凡的闪光的一面。

同事许阳身体不太好,只要张小青与她同一班次,张小青总

是默默的、一言不发地穿戴好厚重的防护用具走进病房,用自己的身体扛起远超出她一人工作量所致喘憋的困难。记得有一次,我因下班后赶稿子,夜里睡眠太少,次日上班头晕脑胀,在病房里1个半小时便憋得不行了。当对讲机里传来准备接收10名从其它病区转来的病人时,我一听头就大了,新收病人就意味着铺床、吸氧、静点、抽血、测BP、测血氧……一着急,我原本干渴的喉咙就要冒烟了,腿直打颤,心跳也从“会议环境”改为“噪音环境”了,反正我也不知道该用什么词来形容当时的情景。我不知道是怎么与6区护士长一道铺好其中2个病人的备用床的。接下来的我在外走廊站不住了,小青在竭力铺好3张备用床后赶过来劝我:“赶紧出去,一会晕倒麻烦了。”我说:“我想将这10名病人接进来再出去,不然你也会累坏的。”小青急了:“你倒了还得抢救你,不更累我吗?”那天,我最终还是提前20分钟回到了护办站。当我透过护办站玻璃窗往里看时,看见小青正吃力的在挪氧气筒,拖着比我还矮的身躯、步履艰难地铺备用床,一张、两张……我的口罩很快被眼泪打湿了。那天,我站在玻璃窗外足足半个小时没有走开,就那样站着,淌了半个小时的眼泪,直至她超出规定时限半小时后走出来。

张小青的举动不仅是让我如此心胸澎湃,同去的姐妹们也说:她在病室里哪怕一个测血氧的活都为了保存战友的体力而自



非典期间,本文作者冯晓文与张小青在北京地坛医院第六病区门口合影。

己去干。

有谁知道,在她拖着疲惫之躯构筑生命之林的背后:每天,都要抵御原本就有的“脑血管狭窄”所致的头痛头晕;又有谁知道在她悉心护理病人的日子里:每次,进病房之前都要往嘴里扔胃药来对抗胃炎带来的疼痛……

十几年过去了,我还是每每被她这种默默的付出、无言的行动深深地感动着,特为她写了下面的诗:

生命因你而精彩

你是一个平凡的人/却用奉献诠释着白衣天使的内涵/你是一名普通的护士/却用博爱熨烫着患者渐凉的心间/你用单薄之躯撑起一片蓝天/让恐慌的人们

在这里目睹欢颜/没有人知道你曾在怎样艰苦的环境里/为挽救生命而流过泪/为抗击非典而洒过汗/正如你日记中写下的:总有一种感动让人铭刻心间/总有一种奉献叫人泪流满面/总有一群先驱披坚执锐/总有一天人们将远离灾难/面对新盼,你说你没有理由不冲锋在前/从你满汗的发际间,我读懂了什么叫人定胜天/正像歌中唱到的:你与病人是十指连着心的兄弟姐妹/你要和他们一起面对生命中袭来的风和雨/如果说SARS病房是一个特殊的舞台/那么你就是在用独特的方式跳动着最优美的舞步/用常人无法想象的坚强和勇敢演绎着生命的尊严!

■青春岁月

# 父亲亲历中朝军人铁血友谊

□韩晓岗 文/图

这张照片摄于1953年1月,照片上的人由志愿军三兵团青年代表团成员和朝鲜人民军二军团人员组成。家父韩新秋当时是志愿军三兵团政治部党务科长,担任代表团团长,居于照片前排正中位置。

此时上甘岭战役刚刚结束,为了加强中朝两军的联系,志愿军组成了由上甘岭战役的战斗英雄和后方的模范代表构成的三兵团青年代表团,到朝鲜人民军二军团访问。二军团也是一支光荣的部队,1950年,美国军队在仁川登陆后,二军团被美韩军队切断了后退之路,他们军心不散,战斗力不减,和敌人周旋在崇山峻岭之中,在敌后顽强坚守了很长时间,最后硬是在重重包围中杀出一条血路,全军化险为夷。这支部队也被朝鲜授予了“英雄部队”的光荣称号。

英雄惜英雄。三兵团青年代表团受到了人民军的热情欢迎,军团长和军委委员(相当于军政委)等领导设宴款待代表团。军团长的汉语说得非常好,和代表团成员交谈不用翻译,这更加深了两军人员的情感交流。朝鲜民族热情好客,酒量惊人,每餐必上人参白酒。父亲有些酒量,但深知在人民军聚餐,非要让客人喝个酩酊大醉才罢休的特点;作为代表团团长要适当注意仪表,所以便称不会喝酒。在正规宴席上按照当时的习俗,端起酒杯来要有祝酒词的,如先要“祝斯大林同志身体健康”干一杯,“祝毛泽东同志身体健康”干第二杯,“祝金日成同志身体健康”干第三杯。作为代表团团长的父亲是躲不过这三杯酒的,酒后再收酒杯叙友谊。

在活动中,代表团成员、战



斗英雄胡修道最受人们瞩目。他是12军的战士(照片前排右二),更是和黄继光、邱少云齐名的战斗英雄,曾打退敌人40多次进攻,杀敌200余人,被志愿军总部授予特等功和一级战斗英雄称号,还获得“朝鲜民主主义人民共和国英雄”,并颁发一级国旗勋章、金星奖章。不少人民军的官兵知道胡修道的名字后,都争先恐后和他照相留影。青年代表团中还有一些战斗英雄和模范代表,由于时间久远了,父亲只记住了胡修道的名字。

代表团在人民军驻地举行英雄人物座谈,参观人民军的军务活动、载歌载舞的迎送活动等,代表团的访问取得了圆满成功。光阴似箭,岁月变迁。当年那些最可爱的人,如今已是白发苍苍的老人了,93岁的老父亲提起那段往事依然是那样的激昂感慨。只有从战争年代走出来的人才有浴血奋战、生死相依的情感,那些经过了生与死、血与火的考验的人才有这种真情实感的流淌,才会在岁月的流逝中倍感战斗情谊的弥足珍贵。

■家庭相册



# 珍贵的婚纱照

□王淑兰 文/图

这幅珍贵的婚纱照是1993年10月中旬,我和老公在宁夏新华照相馆里照的。

老公和我是经人介绍认识的,没有太多的故事。老公当过兵,对感情的表达不是那么的细腻,记得当时老公很直率地告诉我,他家庭状况一般,没想太多,我们就“裸婚”了。唯一的高消费,就是花968元拍了一套婚纱照。

照片中的我,穿着洁白的礼服,手捧鲜花,看到那时候的自己,觉得真美。在当时,婚纱照刚流行,没有什么风格,摆拍的婚纱照的姿势几乎大同小异,不是两个人紧挨在一起,就是站着拍,背景也很单调。但这张婚纱照,让我充满了对未来生活的向往,它留住我的美丽,还证明了当初自己的选择是对的。我身边的人,是值得信任和依靠的。

在我们21年的婚姻中,无论我们遇到多少坎坷和矛盾,都会被这相框里的婚纱照化解。

■征稿启事

您有铭记激情岁月的老照片吗?您身边发生过感人至深的工友故事吗?您和工会发生过哪些有趣的事情?如果有,那就用笔写下来,为我们投稿吧。

投稿要求如下:

图片故事——以有趣的照片为由头,讲述您与照片有关的故事。可以是今天的故事,也可以是昨天的故事(每篇1至4张照片均可,800字左右。请注明您的真实身份)。

工友情怀——以真实的工友间发生的事情,表达工人阶级的互助情感(每篇800字左右,要照片)。

青春岁月——讲出您青年时的小故事并附相关图片。每篇500字左右,署名可尊重您的要求。

工会岁月——以照片为由头,讲述自己的工会工作经历(以一个故事为主,800字左右,有1至3张相关图片)。

家庭相册——以家庭照片的形式讲述您和家人的小故事(每篇300字一张图)。