

■ 图片故事



这是父亲保留的当年《解放军报》记者拍摄的雷锋和廖初江在一起学《毛著》的照片。

父亲目睹 雷锋拜师廖初江

□陈玉霞 文/图

昨天，戎马一生的父亲，给我讲起了他目睹雷锋拜廖初江为师的难忘经历。

那是在1962年雷锋因公殉职前的几个月，作为沈阳军区装甲兵汽车连的节约标兵、抚顺市人民代表的雷锋，慕名前来沈阳军区装甲兵6008部队坦克三师机械化团一营三连，请教“全国学《毛著》第一人”廖初江学《毛著》的经验。当时，父亲任该连连长，并亲自参加了三天里的接待工作。

父亲现在还清晰地记得雷锋与廖初江见面时的对话。当时，雷锋羡慕地问廖初江：“既然咱们都是湖南老乡，为什么廖大哥会取得那么大的成绩，而我停滞不前呢？”廖初江笑着对雷锋说：“你也有很多地方值得我学习呀！”由于雷锋对廖初江的崇拜和佩服，使他如饥似渴地请教廖初江学《毛著》的经验体会。廖

初江也从不以名人自居，毫无保留地把自己的学习体会传授给雷锋。

在这短短的三天时间里，白天，由雷锋在操场上帮助廖初江练射击、练投弹、讲战术。到了晚上，廖初江就给雷锋讲学《毛著》的心得体会，往往是学到深夜。

两人分别后，仍然经常通信，相互交流学《毛著》的体会和军事训练的收获，互相勉励，感情至深。1962年8月15日，当雷锋因公殉职的消息突然传到廖初江的耳朵里时，廖初江为失去这样一位战友和老乡而悲痛不已。尤其是1963年1月7日，国防部命名雷锋生前所在班为“雷锋班”和1963年3月5日，毛主席亲笔题词“向雷锋同志学习”，全国掀起学习雷锋热潮后，廖初江深感自己的不足，在日记中写到：“一定要以雷锋为榜样，甘当人民的孺子牛！”

■ 青春岁月



1950年5月，军大学员在昆明军大门口留影。前排左三半蹲者是本文作者母亲袁希昭。

母亲的军大生活

□韩晓岗 文/图

那是60年多前的工作经历，耄耋之年的母亲讲述着她在第二野战军军政大学分校的往事。

母亲袁希昭是北京建工安装集团的离休干部。1949年5月，解放军解放了安徽安庆，并就地进行招兵。母亲在安庆女中上学时就听地理老师介绍解放区的情况，对革命颇为憧憬，便报名参了军。

这支部队是二野四兵团15军，即后来在抗美援朝战争中坚守上甘岭、涌现了黄继光等特级战斗英雄的部队。母亲到部队进行了一个月的青年训练班学习，就被分到了文工团。1949年8月，四兵团在江西南昌莲塘成立了西南军政大学四分校，母亲报名参加。兵团司令陈赓亲任校长，并在开学典礼上发表了热情洋溢的讲话。时隔66年，母亲仍然记得陈赓当时说：“你们参加革命是晚了些，但是你们抓住了革命成功前的尾巴。全国还没有全部解放，还需要我们共同的努力。”

那时候，军大学习的课程有中国时事课、国际形势课、社会发展史课等教程。授课老师大都是部队的领导。这些老师理论水平高，授课经验丰富，常常博得数千学生的掌声。

大部队要南下解放全中国，分校便随队而行；行走的大致路线是从南昌到吉安、穿赣州、过佛山、涉百色、越云贵；分校生活基本是按照边行军边学习、占

领城市、驻扎宣传、总结讲评的轨迹运行；形成了学理论、长知识、强觉悟的好学风。分校到赣州时休整了40天，适逢新中国成立，当天学员们在市里进行革命宣传、扭秧歌等方式庆祝新中国的诞生。母亲在赣州工作小结中入了团，受到嘉奖，还担任了区队长，当时这是很令人自豪的事。分校在佛山进行革命宣传并招收新兵，不少知识分子都踊跃报名，有的甚至是戴着金戒指、十字架、手表来参军。在佛山扩编了一个区队，女兵中队由三个区队增加到四个区队。在行军中，学员们的体力和革命觉悟都有了提高，原来一天只能走二三十里，后来可以走百十里路了。在翻越云贵高原时，我们女学员没有特殊照顾，和男学员一样扛背包徒步行军。没有一个掉队的，更没有开小差的。军大就像一个大火炉。

1950年3月，分校到达春城昆明。并设在据说是朱德当年在云南讲武堂的旧址。分校的教育进入了常规化、正规化的固定模式。学员到达昆明后进行了工作总结、评比先进并于5月结业和分配。这里又出现了戏剧性的事情。当时四兵团所辖13军、14军分别驻扎在云南开原和大理，15军在四川剿匪。可能是交通不便原因，学员分配没有15军的人。此时，15军军长秦基伟来昆明开会知道了此事，便找到有关领



袁希昭、苏山汕、熊同检三位军大学员多年之后重逢时合影留念。

导。结果母亲等七名女兵就由14军改分到15军，她们也就随兵团干事李伍全乘飞机到了15军所在地重庆。

1951年3月，母亲随15军入朝参加了第五次战役，年底随父亲调入志愿军三兵团工作。1954年，结婚转业到了地方。

1992年，军大同学苏山汕从云南来京。她还带来了一张军大学员的合影照片，背面写有“难忘的回忆”几个字。当年风华正茂的女青年，如今已是白发苍苍的老太太了。但对军大的记忆仍然恍如昨日，军大生活无悔是她共同的感慨。

放下

□韩澍 (北大附中)



宋代僧无门慧开禅师有一句偈子这样写道：“春有百花秋有月，夏有凉风冬有雪；若无闲事挂心头，便是人间好时节。”春夏秋冬的四季更替，生老病死的交换轮回，总会有苦闷与烦恼。学会放下那些“闲事”，以平常心对待，那就是人间最好的时节了。

放下烦恼，抛却忧愁，做快乐充实的自己，珍惜人间的好时节。“五月天”乐队的主唱阿信曾经说过：在乐队的初期，无数的压力蜂拥而至。有一次在骑车经过一个隧道的时候，他告诉自己，要把所有的烦恼都遗忘在这个隧道里，骑出隧道就是一个阳光、开心的自己。果然，骑出去后觉得自己清爽了很多。珍惜青春灿烂的日子，不再把日子浪费

在黯然神伤上，这就是因为他放下了，放下了纷扰和烦恼，展示出满心快乐的力量，珍惜了属于自己青春的人间好时节。就像在五月天《后青春期的诗》中所唱那般：“无论多远未来，读来一字一句一篇都灿烂。”人非圣贤，孰能无过？放下烦心琐事，原谅自己与他人的无意之失，告别一段忧愁，走入下一段风景，或许正是那些牵连着幸福和快乐的片段，才是我们真的应该珍惜的人间好时节。

放下功名，摒弃利禄，作闲逸淡泊的自己，徜徉人间好时节。宋代文豪苏轼因不愿同流合污、得罪权贵，被贬谪。所谓“十年生死两茫茫”，他也曾痛苦、迷惘过，可他最终学会放下，抛却了那些功名利禄，选择

了淡泊与平和。在《行香子·述怀》中他这样写道：“浮名浮利，虚苦劳神”，“且陶陶，乐尽天真”，“几时归去，作个闲人”。闲云逸鹤，抚琴、读书、赋诗、访友、体民情，相比官场的黑暗不知要好多少呢。他放下了那些看似荣耀的浮名头衔，过上了“对一张琴、一壶酒、一溪云”的惬意生活。人生在世，不如意事十之八九，功名利禄更是过眼云烟。生活不是让我们承受这些不如意事，我们应为理想、为祖国“消得人憔悴”。徜徉在人间好时节，怎能不有“踏雪飞鸿”的淡然。

放下世俗，潇洒超脱，做坦荡高尚的自己，享受人间好时节。超凡脱俗不是一件易事，但只要有了放下的勇气和行动，就是

一种超脱。一天，老和尚与小和尚经过一条河，恰遇一位姑娘也要过河。河水湍急，姑娘止步不敢前，老和尚背着她过了河。小和尚心有余悸，不时着急地念道：“师傅，男女授受不亲呀！”老和尚说：“我在过完河之后就把她放下了，你怎么还没放下呢？”在我们感慨世态炎凉的同时，是否也应放下，放下忙碌，放下抱怨，放下冷漠，不拘泥于世俗，成全、超越自我的同时，使自己变得高尚起来，“授人玫瑰，手留余香”，这时亦能享受人间好时节了。

放下懒惰，用奋斗的力量实现价值；放下压力，用平和的心态面对人生；放下狭隘，用宽容的温暖融化烦恼……只有放下了，才能体会到人间的好时节。