
1968年初， 我们从小学五年
级直接升入中学， 就近分配在二
十六中六连一排 (当时的班编
制 )。 班主任裴新生老师 ， 中等
个儿， 微黑的面庞上架着一副白
边眼镜， 脸上挂着和蔼的微笑。
也许是我们那时年纪小， 当时实
在看不出老师有多大年纪。

刚进校门时， 教室玻璃很多
被打碎， 桌椅残缺不全， 教学楼
前后贴着大字报。 虽说是上学 ，
实际上我们在学校是以大批判、
挖防空洞、 下乡劳动为主。 学校
里有军宣队、 工宣队， 每个学生
连都有军代表 、 工代表 。 那年

月 ， 老师在学校里实际上是配
角， 是接受再教育的对象。

二十六中原为男校， 也就是
在六九届和七零届开始才招收女
生。 上学时， 裴老师既不是被批
判对象，也不是造反派。他谦和的
脾气，使同学们都很乐意接近他。

使我们和老师更熟悉、 更亲
近的另一原因是 “革命教育”的
“三夏”、“三秋”劳动。学校组织到
农村接受贫下中农再教育， 师生
同吃同住同劳动， 整天摸爬滚打
在一起， 最长的一次在李家巷住
了两个月。 在那样年代， 也确实
有的同学对老师不够尊敬， 不听

指挥， 甚至由于我们的无知和淘
气惹得老师伤心难过， 但更多的
是同学和老师之间融洽相处， 留
下了经久难忘的记忆。

在 “复课闹革命 ” 的号召
下， 学校的各门课程陆续开课。
裴老师教的是地理。 地理课上，
裴老师神采飞扬， 声音比平时高
了八度， 经常是用粉笔在黑板上
迅速地勾勒出各国地图， 把同学
们的注意力吸引过来。当时，我们
都爱听裴老师的课，生动、形象，
讲得通俗易懂， 听得津津有味。

40多年过去了， 虽然我们工
作在不同的工作岗位上， 有着不
同的生活， 但我们和老师的联系
一直未断。 我们有时在春节， 有
时在教师节或在老师生日的时候
去看望裴老师， 师生欢聚一堂，
情谊甚浓。 老师看到我们不断成
长， 成家立业， 在各条战线上做
出成绩， 这是他心灵上最大的慰
藉和满足。 至今裴老师的家里还
保留着我们学生时代的照片和合
影， 我们去时拿出来， 老师随口
就能说出当年的趣事， 使我们愉
快地沉浸在往事的回忆中。

感谢母校， 感谢我们的班主
任———可亲可敬的裴新生老师 ，
感谢所有教过我们的老师们。 他
们都深深地记在我们心里， 成为
我们人生道路上永远的记忆。
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■图片故事

■家庭相册
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“咱当兵的人， 有啥不一样；
只因为我们都穿着 ， 朴实的军
装； 自从离开了家乡， 就难见到
爹娘； 说不一样， 其实也一样；
都是青春的年华 ， 都是热血儿
郎； 一样的足迹留给， 山高水长
……” 创业打拼在他乡的这些
年， 每当这首 《咱当兵的人》 激
情澎湃， 铿锵有力的优美旋律在
我耳边轻轻响起， 蓦然回首23年
前卫国戍边的4载军旅生涯， 我
仿佛又回到了那军歌嘹亮的火红
年月。

“军歌如同部队的灵魂， 没
有军歌的部队是不可想象的 。”
无论是昔日烽火连天的战争年
代， 还是今天处处一派安定繁荣
的和平年代， 军歌不仅仅可以鼓
舞部队的士气、 勇气、 斗志， 在
黑暗与渺茫中焕发生机、 创造奇
迹， 而且还可以在无形之中给人
以生的坚强、 死的光荣、 败的图
腾、 活的希望， 在挫折与磨难中
奋起抗争、 重振雄风。 我是上世
纪八十年代末期进入军歌嘹亮的
军旅生活的 ， 那时候在我们部

队 ,学军歌唱军歌拉军歌 ， 是我
们日常工作生活中密不可分的一
部分 ， 出早操 、 开饭前 、 看电
影、 上政治课、 文艺汇演， 甚至
训练间隙、 打靶场上、 退伍回乡
的欢送会上， 我们都要根据不同
场景 ， 唱一曲 《咱当兵的人 》、
《军营男子汉 》、 《打靶归来 》、
《铁打的营房流水的兵》 等激励
斗志， 弘扬当代军人心声与本色
的军歌， 绿色军营处处都军歌嘹
亮， 官兵心头时时都豪情满腔，
真是激情无限、 心旷神怡。

曾记得那时候在我们部队流
传着这样一句军中戏言： “不会
唱军歌的士兵不是一个好士兵。”
对此我深有感触。 初入军营接触
军歌时， 我五音不全， 记忆力特
差， 别人三五遍就能熟记于心的
《咱当兵的人》， 我自吟自唱十余
遍， 还是前音不搭后调， 丢三落
四的， 在战友们面前出尽洋相。
作为连队能写会算的文书， 我的
自尊心受到了严重的伤害 。 后
来， 为了学会学精军歌， 改变战
友们对我的看法 ， 我买来五线

谱， 又从指导员那里抄录了几首
经常演唱的军歌词曲， 拜文艺骨
干小李为师， 利用课余饭后的休
息时间苦练军歌。 终于功夫不负
有心人，不到一个月，我就学会了
连队教唱的所有军歌， 年终时还
以一首声情并茂的《咱当兵的人》
一举夺取了部队 “迎元旦， 庆新
春” 文艺汇演一等奖， 令战友们
刮目相看。 从此青春无悔的四载
从军生涯中， 学军歌唱军歌成了
我每天的必修课。 军歌不仅仅陶
冶了我的情操 ， 开拓了我的视
野， 而且也激励了我的斗志， 辉
煌了我的军旅人生。

如今退伍走上社会二十余
年， 但退伍不褪色的我对昔日那
一首首常唱不衰的经典军歌依然
情有独钟、 铭记在心 。 每逢节
假 日 ， 偶 然 歌 兴 大 发 ， 我 还
会时不时邀请几个退伍的同乡
战友去街边的卡拉OK厅或音乐
KTV房 ， 同唱一曲 《咱当兵的
人》， 同温军旅旧梦， 同享军歌
豪情， 谨以此纪念我们对军歌的
不朽眷恋。

爷爷的中山服， 是在上世纪
50年代的中期， 由国家第五机械
工部 （也就是兵器工业部） 给他
配发的。 因为当时部里决定， 让
爷爷这位新中国的第一代高级技
工去苏联培训学习， 所以必须统
一着装穿国服。

爷爷之所以能荣幸地去苏联
学习， 是因为爷爷在参加我国第
一代坦克研制时崭露头角被领导
看上的。 听奶奶讲， 当时正处在
试车的节骨眼上， 连接履带的钢
销断裂， 成了研制中最难攻克的
难关。 哪知这道难关竟然让爷爷
这位小诸葛给攻破了。 为此， 当
时的爷爷被厂里和部里一致定为
八级工， 成为新中国的第一代坦
克装配高级技工， 并派往苏联学
习。

当时爷爷才20岁出头， 是新
中国的第一代坦克装配八级工就
够耀眼的了， 又有了留苏的金字
招牌 ， 你说哪个姑娘不会动心
呢？ 可奶奶又是怎么让爷爷坠入
爱河的呢？ 听奶奶讲， 她之所以
有幸逮住了爷爷的心， 凭的不是
她这朵校花和来自冰城的新中国
的第一代大学生， 而是凭的是她
有着得天独厚的俄语水平， 才赢
得了爷爷的爱心。 因为爷爷留苏
回国后， 带回不少的俄文技术资
料要学习和应用， 可他的俄语水
平太差了， 必须有一位熟悉俄语
的老师辅导才行 ， 当时在工厂
里， 只有奶奶才能帮助他。 说也
巧， 而真正能打动奶奶芳心的并
不是爷爷那耀眼的头衔， 而是爷
爷的那件笔挺的蓝呢子中山服。
听奶奶讲， 那是在一次技术研讨
会上， 平时总穿一身劳动布工作
服的爷爷， 可这回却穿着笔挺的
中山服， 正在主席台上向首长汇

报技术革新成果。 有意思的是，
坐在会场内的奶奶意外地那么一
抬头， 主席台上的那个身穿笔挺
蓝呢子中山服的帅小伙忽然撞入
她的眼帘， 让她电击似地那么猛
地一颤。 从此， 奶奶的芳心就被
那个穿蓝呢子中山服的爷爷逮走
了。 事后， 连奶奶这位生活在童
话故事里的白雪公主也没想到，
就这么热火朝天地嫁给了那个身
穿蓝呢子中山服的白马王子。

后来到了上世纪七十年代初
期， 爷爷又穿着那件耀眼的中山
服， 响应党的召唤， 从一个条件
优越的大城市调到了一个交通不
便、 消息闭塞、 生活条件特别艰
苦的大山沟的 “三线厂” 里， 又
开始了国防建设的新历程。 而奶
奶也随着穿蓝呢子中山服的那个
人， 也在那个大山沟里的 “三线
厂” 里一干就是几十年。 和其它
一些 “三线厂” 一样， 特别是在
工厂处于无米下锅、 拖欠职工工
资的那几年里， 他们二老不但没
有丝毫的怨气， 而且还教育子女
们要相信工厂会好起来的。 当时
有不少人都找门路调出了那个大
山沟里， 可他们二老像是在守家
护院一样， 一往情深地守着那个
曾为我国国防建设填补了多项空
白的 “三线厂”。 就这样， 爷爷
和奶奶在相爱中， 在那个 “三线
厂 ” 里 ， 献了青春 、 献子孙 ，
献了子孙 、 献终身 ， 而无怨无
悔 。 有好多次 ， 二舅从北京回
来， 想把爷爷和奶奶接到他的身
边去， 让他们二老在首都享度晚
年， 可是爷爷和奶奶就是不想跟
二舅走。 他们二老一个劲地对二
舅说： “这里的山好水美人更亲
呐 ！ 我们是已经离不开这里了
……”

■青春岁月

我我的的

爷爷的中山服

我的中学老师

这是1984年， 笔者所在的企业研制成功首
台军车并通过军方验收时的场景。 图片中最前
面戴眼镜并鼓掌的人就是我的爷爷， 后面站的
是奶奶。

1991年12月， 在八一军旗下， 作者告别军旅走上社会！

2012年8月1日， 当年的学生为老师庆祝八十大寿时的
合影。 后排左一为作者。

■征稿启事

您有铭记激情岁月的老照片吗？ 您身边发生过感人至深
的工友故事吗？ 您和工会发生过哪些有趣的事情？ 如果有，
那就用笔写下来， 为我们投稿吧。
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