

他们在平凡的守望中



护林员在瞭望塔上观测

上接第3版

1984年，林场建了瞭望塔，站在塔里可以环视群山，所以成了林场防火的重要观测点。李荣华告诉记者，“当年，山上条件艰苦，没有车行路，吃的用的全靠自己往山上背，每到冬天，瞭望塔里要靠煤炉取暖，蜂窝煤也是靠护林员们用背篓一点点背上山去。一次只能背几十块，一个冬天，为了这些煤，也不知道要走多少个来回。”虽然如今瞭望塔里通了电，用上了电暖气，由于在山里，电线容易老化，每到大风天，怕电线被风刮断引发山火，都会断电。“断了电之后就没有其他取暖的办法了吗？”记者不禁问道。“没有别的办法，为了安全即使是受冻也得忍着。”李荣华回答得很干脆。瞭望塔里，除了简单的生活用品外，一台电视机，一架用了20多年的高倍望远镜，是瞭望塔的全部家当。条件虽然简陋，但凭着对环境的熟悉和丰富的护林经验，李荣华总能在第一时间发现火情，并准确说出火情位置。他还练就了根据烟的不

同，可以准确的分辨出火势大小的本领，“白烟，说明没有烧树，火势小；黑烟，卷着往上走，说明有林木着火了，错不了；如果看到红烟夹杂着黑烟，肯定是大火了。”

“林场的人就怕电铃响，只要电铃一响，不管你干什么都得放下，马上集合，最多五分钟，出发。”李荣华向记者讲述了他的救火经历，一次林场失火，在距离火场还有二十里的地方汽车开不进去了，李荣华和其他护林员扛着灭火工具，一路狂奔赶到了现场。他们顾不上身体的疲惫，马上进入火场。一个小时之内，李荣华就放了七罐灭火器，三箱灭火弹。由于灭火弹扔到地上容易乱蹦，很难准确在火堆上炸响，李荣华只能将灭火弹拉着了之后，往火堆上搁，结果救完火之后李荣华才发现他的胳膊被烧得脱了一层皮。类似的救火经历有多少次李荣华自己已经记不清了，但他永远记得“前辈们把这片青山留下来了，我们就得把它保护好”这句话。

山乡邮递员 晋清山
我守护北京最后一条步行邮路

当天的报信送到村民手中



累了只是放慢脚步看山色

离开北京拥挤的车流和高楼大厦，驾车向西南行驶70余公里，来到了有着北京小西藏之称的京西房山区蒲洼乡，面对海拔1600多米巍峨的太行山余脉，有一名被当地村民誉为大山信使——14年为山区人民送信送报的步班乡邮员，他用坚守和责任书写着邮政普遍服务的承诺。为了山里人也和城里人一样及时看到报纸和信件，他靠着自己的双脚和辛勤的汗水，架起了大山内外永不断线的“绿色桥梁”。他就是房山区蒲洼邮政所步班乡邮员晋清山。

“步班邮路”是邮递员在不通车的地方步行传递邮件的线路。城市居民很难想象，在山区，为了给村民传递一封信、一份报刊，乡村邮递员们要在这样的道段上翻山越岭徒步数十里传递邮件，工作日复日、年复年……

晋清山所走的邮路从蒲洼邮政所到终点鱼斗泉一共有9个投递点，全长64公里，每天往返需要5个小时，是目前北京仅存的“步班邮路”。

近年来，蒲洼乡的村民大多出去打工，全乡8个行政村只剩下不到3000

人。村民少了，电话网络普及了，写信的人越来越少了。然而，晋清山的工作不但没有减少，反而增加了。

掂掂他的邮包，至少有三、四十斤重，里面装满了报纸和信件。“现在的报纸比之前厚了不少，有时候还有包裹。许多快递公司把包裹送到我这儿，接下来我继续送。”

为了能节省时间，晋清山从不吃早饭，边走边“蹭车”。“很多车都是当地的，基本都能蹭着，大家都很好，也不要钱。”但大部分路程，还得靠自己的双脚。为保证上午送完所有邮件，晋清山经常抄近道走山路。而山路满是碎石和土块，一不留神就要滑倒，赶上刮风下雨就更危险了，常年的长途跋涉，使晋清山练就了一双铁脚板。每天从花台山敬老院到芦子水，崎岖的山路中，累了渴了就捧起路边的山

泉喝上一口。为了不影响投递进度，只能在路上做短暂休息，就要赶紧开始艰难的跋涉。他对这里的工作环境没有一句怨言，却对当地老乡的支持帮助念念不忘。

冬天的蒲洼乡，温度明显要比北京市里低很多，山间大风刮来，寒气逼人。而背着三、四十斤邮包赶路的晋清山，头发上挂着汗珠，行色匆匆。14年间，他用一个人的跋涉传邮二十六万多公里，相当于绕赤道6圈。相对于城区，这里的邮件量要少很多，但他却用身背肩扛在和邮件结伴前行，“邮路如同人身上的血液，血液一刻也不能停止流动，邮路一天也不能中断。”这是邮政人一辈辈传承下来的信念，也是晋清山的座右铭。在他看来，比起百姓对他的期待，自己吃点苦、受点累又算得了什么！

“晋师傅，步班邮路您这里是最后一条了吧？”

“是的。”

“您怎么看待这份工作？”

“我是干一行爱一行。”

“您一个人走山路闷了，都干些什么？”

“走累了就看看山里的景色，这里我非常熟悉。”

“您每天步行上山，身体能行吗？”

“那没问题，我感觉能干到退休。”

一问一答中，晋清山的脸上总是挂着憨厚的笑容，甚至是在只有他一个人的邮路上，也总是面带微笑。晋清山不善于表达，但是他用他特有的执着，仿佛告诉每一个人，他的工作是世界上快乐的工作。