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□瞿小静

我与午报的缘分可追溯到
2006年 。 那时 ， 我喜欢写点东
西。 这年， 单位订了一份 《劳动
午报》， 我看有副刊栏目， 副刊
编辑是曹怀新老师， 便鼓起勇气
投稿。 我自知写得太糟， 羞于见
人， 所以文章结尾没留通联。 没
想到， 文章经曹老师的修改刊登
了， 我又惊又喜， 备受鼓舞， 又
写了几篇， 都陆续刊登了。 到了
年底， 我为感谢曹老师， 在一篇
文章后面附上通联， 邀请他来延
庆旅游度假。 令我想不到的是，
第二天我就接到曹老师的电话，
他详细了解我的创作情况， 鼓励
我多创作， 并询问我的身份证号
（付稿费需身份证号）。 我忙说：
“您给我修改文章， 稿费留您买
茶喝吧。” 曹老师说： “报社有
规定， 这也是编辑的责任。”

后来， 曹老师离开了午报，
但我对午报的情怀始终没变。 午
报不仅为我搭建了创作舞台， 更
因是北京市总工会主办， 刊登着
普通职工的喜怒哀乐， 一直是我
喜爱的报纸。每天下午一来报纸，
我就迫不及待地翻阅午报， 这也
成了我每天的一道精神大餐。

儿子上六年级后， 老师每天
都留写新闻评论的作业。 我把单
位订阅的报纸统统拿给儿子， 儿
子挑来挑去， 当翻到午报第二版

“新闻·快评 ” 时 ， 眼睛一亮 ：
“这么好的报纸， 怎不早点拿回
来！” 什么内容让儿子这么喜欢，
我看了几期后， 恍然大悟， 这一
版不仅图文并茂， 通俗易懂， 而
且所评论的事与孩子息息相关 ，
摆事实讲道理， 讲法讲情讲理，
寓教于乐， 难怪儿子喜欢。 一个
周六， 儿子又要写新闻评论， 家
里没有午报， 我拿出别的报， 儿
子总不满意。 我有些气愤： “都
是报纸， 你咋这么挑剔。” 儿子
说： “我就喜欢 《劳动午报》。”
没办法， 我只好到单位找到一张
旧午报 ， 儿子才满意 。 半年下
来 ， 儿子积累了厚厚的一本评
论， 还提高了作文水平。

媳妇身体不太好， 得到一个
吃 “腰子” 的偏方， 每天照吃不
误。 这天， 儿子给他妈讲不能吃
腰子， 说得头头是道。 我们很奇
怪， 问他怎么知道的。 儿子拿出
《劳动午报》第12版“副刊·生活”，
媳妇看后不住点头， 连称有科学
道理又夸儿子孝顺， 表示今后再
也不信什么偏方了 。 经这一事
件， 从不看报的媳妇开始迷上了
“副刊·生活”。 还把这一版剪下
来，粘贴成册，在好姐妹中传阅。

看着家人这么喜爱 《劳动午
报》， 看来， 我真有必要订阅一
份了。上世纪70年代， 情窦初开的

我下乡时， 竟然对我们知青点的
一位男知青一见钟情了 。 那一
天， 我刚看完革命样板戏 《红灯
记》， 正在如痴如醉地想着英雄
李玉和时， 猛地一抬头， 突然发
现同行的一位男知青长得可真像
李玉和！

事也凑巧 ， 当天晚上开饭
时， 别的男知青都是敲着饭盆嘻
嘻哈哈地来打饭， 只有他穿一件
褪了色的蓝呢子大衣， 围着条灰
色的毛围巾， 手里提着个 “李玉
和的饭盒”， 文质彬彬地走进了

食堂。 顿时男知青们就开始起哄
了： “快来看呀！ 我们的李玉和
来啦！” 就是在那一刻， 我的少
女心就让这位 “李玉和” 给偷走
了。 从此， 他一日三餐手提饭盒
的样子， 就深深地刻在了我的心
里。 有一回， 我偷瞄他的眼神正
好和他的目光相撞了， 那一刻我
的心都快激动地跳出来了。 当天
晚上， 我翻来覆去地睡不着， 脑
子里想的、 眼前闪现的都是他的
形象。

两年后， 我俩终于慢慢地熟
悉了起来。 我清楚地记得一个午

饭后， 队长突然通知他到乡政府
开会 ， 他一急 ， 随手就把他的
“李玉和饭盒”给我：“你先替我把
饭盒带回去， 吃晚饭时你再给我
带来。 ”我立刻捧住说 “行！” 看
着他和队长离去的背影， 我突然
觉得自己捧的不是饭盒， 而是拥
抱得我心中的 “李玉和”。

我幸福地 “飘” 回了宿舍 ，
一个人在宿舍里细细地思索： 我
绝不能放过这个难得的机会！ 设
计了一下午， 我决定把母亲给我
的一盒午餐肉罐头以及姐姐给我
的一小袋的花米， 放进了他的饭
盒里。 还动了小心思： 如果在没
有人时给他， 他不肯收， 肯定会
把东西退给我。 我就赌了一把，
挑人多的时候给他， 他怕引起议
论 ， 说不准还真的收下了我的
“心意” 呢！

到了晚上开饭前， 当我在大
伙的面前把沉甸甸的饭盒送给他
时 ， 我的心跳到了嗓子眼 。 当
时， 我把饭盒给了他， 就躲到人
群里看他。 他先是一愣， 接着往
没人的边上一靠 ， 打开盒盖一
看， 脸儿 “刷” 地一下就红了，
赶紧对别人说他临时有事， 就回
宿舍去了。

接下来， 我一连几天都躲着
他。三个月后的一天，他从北京探
亲回来， 在打晚饭的时候遇到了
我， 笑着对我说：“我想多打个莱
回去吃，可是我的饭盒装不下，能
把你的饭盒借我用用吗？ ”“行！ ”
我一激动，顺手就把饭盒给了他。

没想到第二天一早， 他就在
女生宿舍门口等我 。 见我出来
了， 他把饭盒往我手里一塞， 头
也没回地走了。 我一掂饭盒沉甸
甸的， 就激动地找了个没人的地
方打开盖儿一看， 里面放的都是
点心和水果糖。 当时我高兴地手
舞足蹈， 吓得柳树上的几只小麻
雀都 “扑棱棱” 地飞走了。 返城
当了工人后， “李玉和” 自然成
了我的丈夫， 也就是我携手一生
的老伴啊！

□陈玉霞 文/图

这张照片是两年前拍的， 具
体哪一天想不起来了， 只记得那
是一个早上的8点， 单位办公室，
28楼 。 雾霾天 ， 看不清远处的
景， 只见窗玻璃外悬着根粗粗的
绳子， 摇摇晃晃， 分外醒目。

“这干什么的？”
“擦玻璃的。”
“哇 ， 这么高 ， 怎么擦 ？ 应

该是机器擦吧？ 不然人擦太危险
了。”

和同事们议论之间， 一位三
十多岁的小师傅 “从天而降 ”，
看得我和同事们脊椎发凉———小
师傅后背绑着那根悬在空中的绳
子， 身上套着一件卡其色防护背
心， 腰间还用绳子拴着个水桶。
小师傅表情淡定， 仿佛不是在高
空作业， 而只是在空中跳舞！

“哇 塞 ， 太 牛 了 ， 蜘 蛛 侠
啊！” 有同事竖起大拇指。 同事
们眼睛都看直了， 纷纷从办公室
凑过来， 拿出手机拍照。 小师傅
对我们微微一笑， 继续他的高空
作业。

隔着窗玻璃， 小师傅应该听
不到我们的对话， 也没办法跟他
交谈， 只能围在窗前看。 我们看
得目瞪口呆， 他只顾投入地擦着
窗玻璃， 动作娴熟： 先是把一个
吸盘甩出来吸在窗玻璃上固定，
然后人靠近玻璃， 把桶里的洗涤
剂一点一点浇在窗玻璃上， 最后

用毛刷一下一下均匀地擦干净。
只见小师傅一会儿擦左边一会儿
擦右边 ， 毛刷在他手中成了画
笔， 自如地挥舞在涂满洗涤剂的
窗玻璃上， 白色的泡沫一绺儿一
绺儿地散开来， 忽横忽竖， 忽上
忽下 ， 忽一道贯中擦出一把宝
剑， 忽打出一个圈儿串成一个圆
环； 绳子也随着小师傅的晃动时
左时右， 时近时远。

不到十分钟的功夫， 布满雨
水污迹的窗玻璃就洁净如新了。
小师傅脚一蹬窗檐就重新回到空
中，我们来不及看清怎么操作的，
他“嗖”一声就下降到底下一层继
续作业了。 空中又重新只剩下那
根粗粗的绳子了， 摇摇晃晃。

“他们这行真不容易啊！” 同
事们惊叹。

“是哦！ 是挺不容易的。” 大
家纷纷表示同意。 可是， 连谢谢
都没道过呢！ 我突然觉得有些歉
意， 赶紧拉开窗户。

“哎， 师傅辛苦了， 谢谢你
哦！” 我从窗户探出头去， 朝着
楼下对小师傅说。 窗户太高， 又
隔着一个楼层， 我只隐隐看得到
小师傅的后背。

“呵呵， 没事儿没事儿。” 小
师傅仰头笑了笑， 有点儿不好意
思， 旋即低头作业。

我也笑了笑， 心中释然， 默
默为这位空中的舞者点赞。

空中的舞者

插队时爱上李玉和

■青春岁月

□陈寿昌 文/图

昔日的东单公园
这张照片是1968年秋天， 我

和几个同学到北京八大处玩， 回
来后途经东单公园东门时照的 ，
左边第一人是我。 距今已经46年
了， 可算得上是一张珍贵的老照
片了。

东单公园原来是东单西南处
一个大空场地， 从东长安街向南
沿崇文门内大街西边， 一直到同
仁医院， 空空荡荡的。 1946年，
这里曾发生过美国大兵强奸北大
女学生的沈崇事件。 上世纪60年
代 ， 我上中学时经常从这里路
过， 看到的仍是一片空地， 偶尔
有走江湖的马戏团在这里扎起帐
篷演出。

不知什么时候， 空地的南边
种了一些树木和花草， 并没有假
山亭台楼阁之类的， 假山是后来
堆积的。 1968年， 文化大革命正
在如火如荼地进行， 但中学生们
已经无所事事。 有一天中午， 在
学校吃完午饭， 四五个同学一商

量去西山的八大处公园玩， 于是
就动身前往。那时候交通很快捷，
虽然八大处远在西郊， 我们从崇
文区的培新街出发，坐的什么车
都忘了， 只记得倒了两次车就到
了，八大处空空荡荡的，几乎不见
游人。叫“八大处”，是因为这片山
上有八个寺庙而得名， 我们爬了
一会儿山， 在一个寺庙处喝了一
壶茶就往回返， 到了东单时才黄
昏。余兴未尽，就在东门口照了这
张照片。 背后有一个大标语牌，
上面画着毛主席像， 写的是： 高
举毛泽东思想伟大红旗奋勇前
进， 反映了当时的历史风貌。

如今， 东单公园已是一个名
副其实的公园了 ， 南边绿树成
荫， 曲径通幽， 亭台楼阁让人流
连往返， 北边建起了篮球场、 游
泳馆， 成为市民健身的好去处。

现在再看到这张照片， 真是
让人感到沧桑巨变， 也感受到了
历史前进的步伐。

一家三口午报情


