



带妻子骑上“嘉陵”去兜风



当年的新房



自制沙发的第一代“总设计师”



穿着呢子大衣度蜜月回来



拥有了一辆心爱的凤凰牌自行车

## ■青春岁月

# 我们80年代的生活很幸福

□牛润科 文/图

在一个三线厂里工作和生活了几十年，既经历了时代的变迁，也度过了有苦有乐的日子，一个小家的生活经历，原汁原味地记录下这样的幸福故事。

### 革命化婚礼

我和妻子的婚礼在1980年的最后一天举行。当时，我们车间领导找行政科协商后，很快就给我们腾出一间宿舍来。几个工友帮忙，先把宿舍里粉刷一遍，就把我和爱人的两张单人床往一起一对，然后把新褥子新床单往床上一铺，再把两床新被子放上，外加一对爱人绣的鸳鸯枕头。无论是桌面上铺的，还是茶具上盖的清一色的雪白的钩花，那都是爱人日日夜夜用钩针编织而成的。一张两屉桌子上陈列的是，工友们送的盖着红喜字的暖瓶、脸盆和茶具等礼品。桌子两边各放一个板凳。玻璃上和门上都贴着大红喜字。无论是家里摆的，还是床上铺的，最贵重的就是父母亲送给我们的那块军用毛毯。我们的幸福生活就从这里开始了。

### 黑呢子大衣

单位给了我们20天婚假，我们去了冰城哈尔滨度蜜月，因为爱人是在那里长大的。在路过北京时，我俩一人买了一件心爱的黑呢子大衣，穿着它，开心地观看了冰灯后，我们就回到厂里上班了。

### 自制沙发的“第一代总设计师”

1982年的春天，我到北京出差时，在一家北京四合院里学会了做沙发。回厂后，我就根据印象和图纸做起我心中的沙发来。弹簧是自己买细钢丝缠的，没有

海绵就用旧棉花套子替代。不久，装扮得像新娘子似的双人沙发，就摆在了我家的客厅里（我已经拥有了一套一室一厅的房子了）。当时正好赶上放映《列宁在1918》，人们在电影里看到了沙发，前来我家参观体验的人们就说，你们家过起了外国人的生活。我听了后，那种感觉美极了。没想到我后来竟然成了我们厂所有职工家属自制沙发的“第一代总设计师”。

### 凤凰牌自行车

1983年，师傅被评为厂劳模时，工厂奖励他一张可以买一辆轻便锰钢凤凰牌自行车票。师傅笑嘻嘻地对我说：“小子，归你啦。快驮上你媳妇兜风去吧！”那天从商店里推回我的凤凰时，竟然成了我们生活区里的一道亮丽风景。

### 骑上嘉陵去兜风

后来我和妻子辛辛苦苦加班加点，用攒了一年多的工资和奖金，托人从重庆嘉陵厂买回一辆梦寐以求的嘉陵摩托车。当时，我们在生活区里兜风，正好碰上下班回来的厂长，他笑着迎面拦住我说：“快下来，让我也兜兜风！”后来有好长一段时间，我精心地给嘉陵打蜡，擦得明光锃亮地放在家里舍不得骑。不少朋友见面后总开玩笑地说：“人家小牛那是娶了个漂亮媳妇，舍不得用呀！”厂长还在全厂职工大会上讲道：“小伙子们，不要总是眼馋人家牛润科的嘉陵摩托车，有能耐的话，也像人家一样，去加班加点多挣钱，到年底也骑上辆心爱的嘉陵摩托车。作为一厂之长，我是多么希望咱们厂的年轻人都骑上嘉陵车，带上自己漂亮的女朋友去兜兜风呀！”

## ■家庭相册

# 从“憨娃”到“老板”

□杨凤鸣 文/图



这张照片是1979年在晋南一个农家小院里照的，照片里的弟弟还未满周岁。那个年代，村里很少有照相的，偶尔有个脖子上挂相机的人来到村里，村里就像唱大戏一样的热闹。记不清当时照一张是几分钱还是几毛钱。在当时农村，照相是一件奢侈的事。因此，照相的生意不是太好，只是看热闹的人多。

弟弟照这张时，父亲一定是下了很大的决心，母亲翻出过年时才让穿的衣服，特意把他打扮了一番。头上戴了一顶小虎帽，穿上绣着百家锁的小花衣。也不知什么原因，没有穿鞋，大概是旧鞋太旧，新鞋还没做好，或者压根还没有给不会走路的他准备鞋。裤子也有点短，露出小腿。估计他嫌冷，两只胖嘟嘟的小手，紧紧捂着棉袜。当时，他还坐不稳，那张椅子有些破旧，也还有些摇晃。一开始，摄影师让母亲蹲在椅子后，从后面稳住他，但估计嫌镜头不好看，就让母亲离开，说也就几秒钟的时间，掉不下来。估计弟弟也害怕把自己掉下来，张着嘴巴，似乎还有哈喇子从嘴角流下……照片洗出来后，看到弟弟憨态可掬的样子，大家都笑称他“憨娃”。

转眼三十多年过去了，“憨娃”已人到中年。如今，夫妻俩在北京昌平区沙河地铁附近的兆丰家园门口，做起个小小生意，开了家麻辣烫和铁板烧，被人称为“老板”，靠庄户人的勤劳踏实，诚实守信，起早贪黑地忙碌着，生意也越做越好。只是一提起在老家由父母照着的一双儿女时，夫妻俩就停止说笑，默默地望向远方……

## ■图片故事

# 一张泛黄的铺保证明

□刘鹏 文/图



我收藏的这张“铺保证明”是当时个体商贩外出采购时，由两家商号出具的。

1949年10月14日，崇文门外四条东观胡同（后称西花市北三巷，已拆除）“福源公记”和宣武枣林前街“义顺和”两家商号为商贩于有福出具的铺保证明，证明中写到：“于有福实系赴东北等处购买自行车零件等物，今请发给行商证明书……情愿按季缴纳捐税，如有拖欠税款及携带违禁物品一切不良等情形，保人情愿担负完全责任。”“福源公记”王希彬、“义顺和”王云泰盖有名章。商贩拿这张铺保证明可到有关部门领取行商证明，当时有一定条件的固定商号为他人担保很普遍，可见铺保的作用。

清末至民国时期，各地警察署均制定法规，将旅店、客栈、赌场、银行、制版刻字等行业列

入特种行业管理。这些法规要求对部分工商户从业资格进行审查。外地和本地工商户开业、停业、歇业均须向警察机关申请登记，出具铺保证明，未经警方批准，任何与营业有关的活动均不得进行。对没有经过资格审查和违法经营的，取缔或处罚。铺保证明还有一个作用就是证明公民的身份，有无违法、犯罪记录。

解放初期，依然沿用铺保证明。1956年，随着公私合营，个体性质的店铺、老字号减少，铺保被单位证明、介绍信等证明信所取代。北京市公安局将旅店、刻字、印刷、铸造、娱乐、旧货、电料、危险物品等行业列为特种行业进行管理，分别制定管理规则。特种行业的开业，由公安机关审查，签发“许可证”。用铺保做证明也就成为了历史。