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我们80年代的
生活很幸福 □杨凤鸣 文/图

■家庭相册

从“憨娃”
到“老板”
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在一个三线厂里工作和生活
了几十年 ， 既经历了时代的变
迁， 也度过了有苦有乐的日子，
一个小家的生活经历， 原汁原味
地记录下这样的幸福故事。

革命化婚礼

我和妻子的婚礼在1980年的
最后一天举行。 当时， 我们车间
领导找行政科协商后， 很快就给
我们腾出一间宿舍来。 几个工友
帮忙， 先把宿舍里粉刷一遍， 就
把我和爱人的两张单人床往一起
一对， 然后把新褥子新床单往床
上一铺， 再把两床新被子放上，
外加一对爱人绣的鸳鸯枕头。 无
论是桌面上铺的， 还是茶具上盖
的清一色的雪白的钩花， 那都是
爱人日日夜夜用钩针编织而成
的。 一张两屉桌子上陈列的是，
工友们送的盖着红喜字的暖瓶、
脸盆和茶具等礼品。 桌子两边各
放一个板凳。 玻璃上和门上都贴
着大红喜字。 无论是家里摆的，
还是床上铺的， 最贵重的就是父
母亲送给我们的那块军用毛毯。
我们的幸福生活就从这里开始
了。

黑呢子大衣

单位给了我们20天婚假， 我
们去了冰城哈尔滨度蜜月， 因为
爱人是在那里长大的。 在路过北
京时， 我俩一人买了一件心爱的
黑呢子大衣， 穿着它， 开心地观
看了冰灯后， 我们就回到厂里上
班了。

自制沙发的
“第一代总设计师”

1982年的春天， 我到北京出
差时， 在一家北京四合院里学会
了做沙发。 回厂后， 我就根据印
象和图纸做起我心中的沙发来。
弹簧是自己买细钢丝缠的， 没有

海绵就用旧棉花套子替代 。 不
久， 装扮得像新娘子似的双人沙
发， 就摆在了我家的客厅里 （我
已经拥有了一套一室一厅的房子
了）。 当时正好赶上放映 《列宁
在1918》， 人们在电影里看到了
沙发， 前来我家参观体验的人们
就说， 你们家过起了外国人的生
活 。 我听了后 ， 那种感觉美极
了。 没想到我后来竟然成了我们
厂所有职工家属自制沙发的 “第
一代总设计师”。

凤凰牌自行车

1983年， 师傅被评为厂劳模
时， 工厂奖励他一张可以买一辆
轻便锰钢凤凰牌自行车票。 师傅
笑嘻嘻地对我说： “小子， 归你
啦 。 快驮上你媳妇兜风去吧 ！”
那天从商店里推回我的凤凰时 ，
竟然成了我们生活区里的一道亮
丽风景。

骑上嘉陵去兜风

后来我和妻子辛辛苦苦加班
加点， 用攒了一年多的工资和奖
金， 托人从重庆嘉陵厂买回一辆
梦寐以求的嘉陵摩托车。 当时，
我们在生活区里兜风， 正好碰上
下班回来的厂长， 他笑着迎面拦
住我说： “快下来， 让我也兜圈
风！” 后来有好长一段时间， 我
精心地给嘉陵打蜡， 擦得明光锃
亮 地 放 在 家 里 舍 不 得 骑 。 不
少 朋 友见面后总开玩笑地说 ：
“人家小牛那是娶了个漂亮媳妇，
舍不得用呀！” 厂长还在全厂职
工大会上讲道： “小伙子们， 不
要 总 是 眼 馋 人 家 牛 润 科 的 嘉
陵 摩 托车 ， 有能耐的话 ， 也像
人家一样， 去加班加点多挣钱，
到年底也骑上辆心爱的嘉陵摩托
车。 作为一厂之长， 我是多么希
望咱们厂的年轻人都骑上嘉陵
车， 带上自己漂亮的女朋友去兜
风呀！”

□牛润科 文／图

穿着呢子大衣度蜜月回来

带妻子骑上 “嘉陵” 去兜风

■青春岁月

这张照片是1979年在晋南一
个农家小院里照的， 照片里的弟
弟还未满周岁。 那个年代， 村里
很少有照相的， 偶尔有个脖子上
挂相机的人来到村里， 村里就像
唱大戏一样的热闹。 记不清当时
照一张是几分钱还是几毛钱。 在
当时农村 ， 照相是一件奢侈的
事 。 因此 ， 照相的生意不是太
好， 只是看热闹的人多。

弟弟照这张时， 父亲一定是
下了很大的决心， 母亲翻出过年
时 才 让 穿 的 衣 服 ， 特 意 把 他
打 扮 了一番 。 头上戴了一顶小
虎帽 ， 穿上绣着百家锁的小花
衣。 也不知什么原因 ， 没有穿
鞋 ， 大概是旧鞋太旧， 新鞋还
没做好， 或者压根还没有给不会
走路的他准备鞋 。 裤子也有点
短， 露出小腿。 估计他嫌冷， 两
只胖嘟嘟的小手 ， 紧紧抠着棉
袜 。 当时 ， 他还坐不稳， 那张
椅子有些破旧， 也还有些摇晃。
一开始， 摄影师让母亲蹲在椅子
后， 从后面稳住他， 但估计嫌镜
头不好看， 就让母亲离开， 说也
就几秒钟的时间， 掉不下来。 估
计弟弟也害怕把自己掉下来， 张
着嘴巴， 似乎还有哈喇子从嘴角
流下……照片洗出来后， 看到弟
弟憨态可掬的样子， 大家都笑称
他 “憨娃”。

转眼三十多年过去了， “憨
娃” 已人到中年。 如今， 夫妻俩
在北京昌平区沙河地铁附近的兆
丰家园门口， 做起个小本生意，
开了家麻辣烫和铁板烧， 被人称
为 “老板”， 靠庄户人的勤劳踏
实， 诚实守信， 起早贪黑地忙碌
着， 生意也越做越好。 只是一提
起在老家由父母照看的一双儿女
时， 夫妻俩就停止说笑， 默默地
望向远方……

□刘鹏 文/图

■图片故事 我收藏的这张 “铺保证明 ”
是当时个体商贩外出采购时， 由
两家商号出具的。

1949年10月14日， 崇文门外
四条东观胡同 （后称西花市北三
巷， 已拆除） “福源公记” 和宣
武枣林前街 “义顺和” 两家商号
为商贩于有福出具的铺保证明，
证明中写到： “于有福实系赴东
北等处购买自行车零件等物 ，
今 请发给行商证明书……情愿
按季缴纳捐税， 如有拖欠税款及
携带违禁物品一切不良等情形，
保人情愿担负完全责任。” “福
源公记” 王希彬、 “义顺和” 王
云泰盖有名章。 商贩拿这张铺保
证明可到有关部门领取行商证
明， 当时有一定条件的固定商号
为他人担保很普遍， 可见铺保的
作用。

清末至民国时期， 各地警察
署均制定法规， 将旅店、 客栈、
赌场、 银行、 制版刻字等行业列

入特种行业管理。 这些法规要求
对部分工商户从业资格进行审
查。 外地和本地工商户开业、 停
业、 歇业均须向警察机关申请登
记， 出具铺保证明， 未经警方批
准 ， 任 何 与 营 业 有 关 的 活 动
均 不 得进行 。 对没有经过资格
审查和违法经营的 ， 取缔或处
罚。 铺保证明还有一个作用就是
证明公民的身份， 有无违法、 犯
罪记录。

解放初期， 依然沿用铺保证
明。 1956年， 随着公私合营， 个
体性质的店铺、 老字号减少， 铺
保 被 单 位 证 明 、 介 绍 信 等 证
明 信 所 取 代 。 北 京 市 公 安 局
将 旅 店 、 刻字 、 印刷 、 铸造 、
娱乐、 旧货、 电料、 危险物品等
行业列为特种行业进行管理， 分
别制定管理规则。 特种行业的开
业， 由公安机关审查， 签发 “许
可证”。 用铺保做证明也就成为
了历史。

一张泛黄的铺保证明

当年的新房


