

■图片故事

退休老爸卖菜的幸福生活

□唐文胜 文/图

早就想偷拍幸福老爸卖菜了，只因为这些年漂泊在外，一直没有机会。前些年的一个假期，我终于得偿所愿。那天早晨，天刚蒙蒙亮，年过73岁的幸福老爸就挑着一担青翠欲滴的农家菜匆匆进城卖菜了。我不声不响地跟踪着幸福老爸来到了南门农贸市场，悄悄潜伏在一家医院门口，找准机会，偷偷按下快门，拍下了幸福老爸“笑等顾客、凝神交易”的幸福瞬间。

事后回到家里，我把照片翻出来给老妈看，正当我们看得出神，幸福老爸不知什么时候来到了我们身边，他探过头来一瞧，笑呵呵地说：“精灵鬼，什么时候偷拍了老爸卖菜？快拿过来，我得仔细瞧瞧，免得你损害了我‘公司老总’的光辉形象。”我哈哈一笑，连忙将手中的数码相机递给了幸福老爸。接过相机，不懂数码相机使用要领的幸福老爸在我手把手的教导下，拉大缩小“他左顾右盼坐在金鹏超市台阶上等待顾客上菜摊，以及与一个老年家庭主妇现场交易”的一系列镜头，前后左右仔细地端详了一会，重重地拍了一下我的肩头说：“虎父无犬子，想不到几年不见，你还有这技术，连偷拍都

拍得这么好，很传神，也亲切自然和谐，没有给老爸丢脸‘抹黑’，不错！不错！”没想到一向以严肃古板著称的“古董”老爸，这一次也这么风趣幽默，我心头不知不觉间荡漾起一股温馨

的感动！说起幸福老爸退休卖菜的幸福生意经，此事还得从13年前说起。13年前，干了一辈子革命工作的老爸从国企大公司总经理岗位退下来以后，与母亲在城郊开垦了几块荒地，种上了绿油油的蔬菜，地虽不多，但经过父母亲的手，经过父母亲的细心培育，我们家每年总能早早上花齐全的蔬菜：黄瓜、西红柿、茄子、南瓜、韭菜。自此我们家的蔬菜不仅自供不成问题，而且还有不少剩余，因此卖菜便成为了幸福老爸退休后的“家常便饭”。

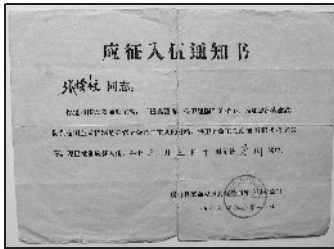
幸福老爸刚开始卖菜时有些放不下领导干部的架子，自认为卖菜有辱自己总经理的身份，很拘谨、很腼腆、心情也很复杂，生怕在菜市场碰到过去共事的同事，更怕熟悉的人说三道四，丢了自己的面子，因此幸福老爸卖菜从不与人讲价，别人给多少他就接多少，菜卖得特别便宜，在价格上吃了不少亏。后来随着时间的推移，幸福老爸卖菜的次数



多了，见惯了迎来送往顾客的笑脸，结识了一批与自己同等身份的退休卖菜人，见自己卖菜并未惹人非议，也就逐渐明白了“自己凭劳动吃饭，凭良心卖菜，卖菜挣钱补贴家用，并非低人一等”的深刻内涵，心情也就坦然了，觉悟也就提高了，卖菜经验也足了，他也学会了讨价还价，但幸福老爸很讲诚信，从不“短斤少两，掺杂使假”，菜卖得有声有色，深受

家庭主妇欢迎。如今，退休老爸卖菜每年的经济收入都在5000元以上。为此，每年春节，老爸都会把自己平时卖菜积攒起来的收入，拿出来作为春节期间的开销，让每一个家庭成员和亲朋好友在合家团圆的家宴上，都能享受到他卖菜带来的丰硕成果。因此，当我们全家男女老少品着老爸用卖菜钱为我们置办的美酒佳肴时，老爸总是一脸的幸福和自豪。

■青春岁月



我的入伍通知书

□张栓柱 文/图

在我的“藏品”中，有数张上世纪七八十年代的纸质票证，如粮证、工作证、工会会员证等，虽不大值钱，但记忆着曾经经历过的工作生活片段。就说我的“应征入伍通知书”，它记录了当年参军入伍及部队三年工作学习的见闻体会。

1976年初，我在房山县某单位工作时得知部队招兵的消息，就果断报了名。之所以报名参军，主要是因为年轻，好男儿志在四方，去部队“大熔炉”锻炼锻炼总有好处。没想到体检、政审都合格，很快拿到了“应征入伍通知书”，而且当的是海军。“通知书”是张A4大小的浅黄纸（如图），上面印着“张栓柱同志：你遵照伟大领袖毛主席‘提高警惕、保卫祖国’的指示，为加强部队建设，防御帝国主义……”内容的文字。从这张“通知书”上不难看出，那个年代我国与美苏之间的关系，还十分紧张。

三年的部队工作学习生活，就像那张“通知书”，凸显着时代的气息与色彩。无论新兵训练，还是舰艇海上演习打靶，始终以严格刻苦为标准。新兵训练的三个月，夜晚说紧急集合就集合，既锻炼应急能力，又考验背着背包在漆黑的夜色下跑几公里的耐力。舰艇兵不但要习惯常年舰艇上工作生活，关键是克服晕船呕吐，没有坚强的意志力不行。那时，官兵穿戴、伙食极普通，除了舰艇官兵伙食费高些，配发呢子服、皮鞋，地勤（指工作在陆地上）官兵的服装都是的确良和普通布料的，即便司令员、政委等师团级首长也如此。

入伍第二年，我被调到司令部做公务员，之后有机会跟随部队首长参加舰艇海上训练等。一次，舰艇编队组织夜间海上实弹打靶，舰艇进入“作战海域”后，指挥员一声令下，火炮、高射机枪霎时射向“敌舰”，枪炮光束划破夜空，照亮了汹涌的海面。1976年，我在部队医院见到了“八·六”海战战斗英雄麦贤得，那时他正在疗养。他和他的战友使用的“英雄艇”，停靠在部队码头上。这是我唯一一次亲见麦贤得。后来我又得知，身边的副司令员也是“八·六”海战的战斗英雄，还受到了周总理接见。

那时的部队生活，淳朴；那时的军人，刚毅、朴实。

本版热线电话:63523314
本版邮箱:ldwbgh@126.com
本版面向所有职工征集稿件

■午报情缘

午报，我们的“伙伴”

□李少希

《劳动午报》，对于我们很多工友来说，就像一位老伙伴。与她的缘分，已经有近十年的时间了。她丰富了我们的工余文化生活，让我们在打牌、下棋等活动的基础上，又多了一种选择，多了一份谈资，多了一个好朋友。

刚开始班组里没有一份报纸，职工们看不到报纸，也成为职工代表们反馈的焦点。为丰富职工的业余文化生活，在分公司工会的支持下，厂工会为生产班组订阅了《劳动午报》，可以说《劳动午报》是我们班组里的第一份报纸，很多老职工对她有着极为深厚的感情。有的老职工风趣的话说：“看着看着就退休了，回家也要订一份，省得心里惦记。”

每份报纸都有属于它独特的“味道”，作为普通的公交车辆维修工人，我们感觉《劳动午报》就特别有“工人味道”、“百姓味道”。喜欢她是因为这份报纸的务实，有很多属于企业发展和职工们的故事，让我们很容易产生一种亲和感，仿佛觉得这就是为我们量身定制的报纸。

公交保修每天的车辆维修任务都很紧张，班组里没有电视、电脑，休息时间又很短暂，所以在繁忙的工余时间，许多职工喜



欢捧着一杯热茶，与报纸做无声的交流。在看完后，也会与工友们交流读报的感受。有时候，会因为意见的不统一，争得面红耳赤，冷静下来后，却会为孩子气偷偷一笑。在班组最干净的地方是学习园地，而《劳动午报》就静静偏安一隅，独享一份空间，每个人看完后都很珍惜，将报纸整齐地码放到书柜里。如果有谁不小心弄脏或者扯撕了报纸，都会小心翼翼地清除掉污垢后，再小心地粘贴起来。久而久之，这也成为了职工们的一种习惯。

我们珍惜她，因为她就像我们的伙伴一样，陪着我们走过了许许多多的工余时光，走过了与工友们一起工作生活的日子，走过了幸福的阅读历程。直到很多人离开岗位了，在问候中也时常说起午报上的故事，满满的都是回味，都是记忆。



■家庭相册

十五年前那个冬

□李凤高 文/图

望着这张我们一家三口15年前的合影，真令我夜不能寐，思绪簇拥着我奋力敲击着键盘，输入下面的文字。

1999年，对于我的人生，是一道重坎儿。年初，我和前妻因为感情不和协议离婚。从此，女儿跟我生活在一起，成为我人生最大的慰藉。

说起当时，我一个大人带一女孩，生活的艰难程度就可想而知了。我一边忙着在单位上班，一边还得照料刚上小学三年级的女儿。由于我所在企业效益不好，每月只能发一半的工资。我只好利用工余时间，背起维修

工具，去单位附近的小厂矿揽点活儿，挣些零钱来补贴家用。有时，我因为在外干活，很晚回不去家，只好给邻居老阿姨打电话，求她帮忙，给我女儿弄口吃的。

好心的楼下邻居王姐，看到我们爷俩儿生活如此艰难，就给我介绍了上面照片上（左一）我的现任妻子，我们是1999年冬天结合到一起的。

她是一个非常善良朴实的女人，对待我的女儿如同己出，把家里的一切打理得井井有条。自此，我安心上班，潜心写作，过上了甜蜜幸福的生活。