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□田恒仁/口述 牛润科/整理

难忘大杂院中邻里情

1956年， 国家建设急需起重
吊装技工人才， 我被组织上从哈
尔滨第一机械厂调往正在建设的
内蒙古第一机械厂。

在技术条件落后、 工作条件
极其艰苦的环境中， 我工作起来
不要命， 着了魔地琢磨着一项又
一项 “蚂蚁搬家” 的革新方案，
千方百计让每一个工厂、 车间的
每一台机床尽早到位投产， 让那
些总想看我们笑话的外国人汗
颜。 为此， 我这位二十出头的六
级起重工和我带领的吊装工段，
受到内蒙古自治区党委和包头市
市委的多次表彰， 而且最荣幸的
是我于1959年10月15日下午， 在
包头市市委受到了周恩来总理的
接见， 并合影留念！

1964年7月 ， 厂里一台16吨
锻锤锤砧突然断裂， 必须重新更
换。 可是委托齐齐哈尔第一机械
厂铸造好时， 因为当时国内没有
大吨位吊车， 面对140吨的锤砧
而无法装卸。 更重要的是， 当时
国家正在研究一个重要零件， 还
等着这台国内唯一的一台16吨锻
锤锻造呢。 中央决定立即由周总
理坐阵指挥。

厂里把这个最艰巨的任务交
给了我们吊装工段， 由我带队星
夜开赴齐齐哈尔。 我们大胆尝试
了利用8根抱杆、 8个50吨滑轮进
行吊装， 终于蚂蚁搬家似的奇迹
般地把这个140吨的大家伙装运
到火车上！ 当时担心国产车皮难
以承载， 周总理亲自调来德国制
造的元宝车皮， 怕沿途桥梁超负
重， 周总理又亲自安排加固了沿
途所有桥梁。 我们终于把锤砧运
回厂里安装投产， 从而确保了我
国新研制的尖端武器试验成功。

我们是新中国第一代起重
工， 我们无坚不摧！ 后来， 我又
从内蒙古第一机械厂调到了山
西， 把自己的一生， 献给了我国
建设中的起重工事业。

我们是
新中国第一代起重工

三年前， 我成为了同仁堂某
分厂综合办的一名干事， 从那时
候起， 我就邂逅了 《劳动午报》。
这份报纸是那么平易近人， 自然
亲近 ， 信息非常充实而且接地
气， 很快变成了我工作中的 “百
宝箱”。

作为企业综合办的一名职
工， 我们在工作中很重要的职责
就是服务大家， 从国内外大事到
生活关怀 ， 都要一一照顾到 。
《劳动午报》 就成了我获取信息
的重要渠道， 它的内容量很大，
从重要的国事国策到生活剪影，
从职工法律法规的解析说明到劳
动者的风姿特写， 非常贴近广大
职工的工作和生活。 每每看到有
价值的消息， 我都会召集内宣小
组的同事们一起研读探讨， 并通
过板报、 网站等形式向大家进行

宣传。
在组织职工活动方面， 午报

这个百宝箱也毫不吝啬， 给了我
很多重要的启迪和参考。 午报的
文娱和体育版经常介绍一些其他
单位组织职工活动的有益经验和
创新形式， 让我得到了非常宝贵
的参考和借鉴 。 在午报的帮助
下， 我和小伙伴们成功组织了多
次趣味文体活动， 如篮球赛、 趣
味运动会、 文艺汇演还有时髦的
三国杀大赛， 这些丰富的文体活
动成了工作生活中重要的调剂，
让厂里的兄弟姐妹们在劳动之余
也充分相互交流， 收获快乐。

如今， 午报已经融入了我的
工作和生活，时常翻开这个“百宝
箱”寻宝，让我的工作更顺畅、生
活更充实。希望他能越来越好，也
希望我们能够长久相伴。

■午报情缘

□北京同仁堂 白习羽

劳动午报，
我们职工工作的百宝箱

1959年10月15日下午， 周总理为当时具有世界先进水平的包钢一
号炉提前一年建成投产剪彩后， 在中共包头市委大院内， 亲切地接见
了出席包头市表彰大会的100多名先进生产者， 并一起合影留念。 图
中第3排右五为田恒仁。

1964年10月， 田恒仁正在内蒙古第一机械厂210车间现场指挥安
装16吨锻锤的140吨锤砧。 图中， 田恒仁右手握着小红旗， 嘴里吹着
哨子， 正在现场指挥。

1958年10月， 田恒仁青年起重突击队举行命名仪式。 图中前排左
三为田恒仁。

我是一名退休老职工， 今年
75岁了 。 我在原宣武区 、 朝阳
区、 东城区都住过， 尤其是南城
菜市口和东城东单， 住的时间最
长， 而且都是平房大杂院。

俗话说， “远亲不如近邻”，
这话一点不假 。 拿上世纪六十
年代来说， 我一家三口住在东城
治国胡同， 院里的街坊四邻十多
家， 融洽得就像一大家人。 我家
是双职工， 晚上下班回来蜂窝煤
炉子灭了， 需要烧块炭引火， 隔
壁崔大婶会把自家火炉上的饭锅
端下来先给我烧。 炒菜的时候，
缺个葱姜蒜什么的， 打声招呼就
去邻居家小厨房自己拿。 院里的
街坊们来自五湖四海， 说话南腔
北调， 干什么工作的都有， 但互
相信任， 白天出门可以不上锁，
夜里睡觉可以不插门 。 平时上
班 ， 邮局送来包裹 、 信件 、 电
报 ， 北屋的薛大妈抢着给你代
收， 遇到有人来找， 院里的大叔
大婶们会问清来人姓字名谁， 有
什么事， 回来给你交代的一清二
楚。 碰上刮风下雨的日子， 您放
心， 晾在院里的衣服、 被褥早就
有人给你收起来了。 平日里， 谁
家做了什么好吃的保准儿给我端
上一盘儿尝尝， 嘴里还说你们双
职工哪有功夫做这个。

有一次， 西屋王大爷家办喜
事， 全院的人纷纷出工出力， 借

家具腾房子， 招待宾客， 就像自
家的事一样， 一起跟着忙活。 我
印象最深的是每逢大年初一早
上， 胡同里眼熟的大叔大爷， 哪
怕在公厕里碰上都会互道一声
“您过年好”。 街坊之间极少闹矛
盾， 即使有点磕碰也多发生在孩
子之间。 我住的那院大人们都比
较讲理， 偶尔孩子之间吵架， 通
常都是先数落自家的孩子。 哪家
大人 “矫情” 不讲理， 就会让别
人瞧不起， 被人戳脊梁骨， 说他
们家 “护犊子”。

上世纪末， 厂子里分房， 我
搬到了宿舍楼， 大家都是一个单
位的， 抬头不见低头见， 邻里关
系也还可以。 再后来， 我家买了
房， 居住条件比以前更好了， 又
是煤气又是暖气， 可邻里关系比
从前却差多了。 住在同一单元里
的街坊， 竟然互相不知姓什么，
有的彼此见面也难得打一声招
呼。 有的家里没人， 送快递的把
门敲得山响， 也不见旁边邻居出
来搭句腔儿。 各家装的防盗门、
猫眼儿， 本来是防盗， 却把邻里
之间的人情交往给设了 “防”。

每和老伴儿聊起这些， 我们
就会回忆过去住在 “大杂院” 的
那些日子。 特别怀念过去 “大杂
院” 的邻里情， 渴望那种温暖、
真挚、 敞亮的人间真情， 重回你
家、 我家和他家。

□何杲 文/图
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