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■征稿启事

投稿要求如下：
图片故事———以有趣的照片

为由头， 讲述您与照片有关的故
事。 可以是今天的故事， 也可以
是昨天的故事 （每篇1至4张照片
均可， 800字左右。 请注明您的
真实身份）。

工会岁月———以 照 片 为 由
头 ， 讲述自己的工会工作经历

（以一个故事为主， 800字左右，
有1至3张相关图片）。

青春岁月———讲出您青年时
的小故事并附相关图片 。 每篇
500字左右， 署名可尊重您的要
求。

工友情怀———以真实的工友
间发生的事情， 表达工人阶级的
互助情感 （每篇800字左右， 要

照片）。
家庭相册———以家庭照片的

形式讲述您和家人的小故事 （每
篇300字一张图）。

我第一次看电视 ， 是 1976
年 。 老人家去世后的那几个晚
上 ， 电视里播放首都的纪念活
动。 我们冶金四矿把一台小黑白
电视机， 放在办公大楼台阶前的
桌上， 围观的人很多是我们这些
十来岁的孩子。 从这时起， 我们
才知道电视机。

矿上就是那几天把电视机摆
出来播。 以后很长时间， 我再没
看过电视。 转眼进入八十年代，
国家开始改革开放， 老百姓最直
观感受得到的就是市场上各种电
器越来越多， 越来越先进了， 尤
其是电视机， 谁家里要是有一台
三洋、 东芝、 夏普、 索尼中的任
何一款， 一点都不亚于现在大伙
儿手里拿的iPhone6手机。

比起现在的 iPhone， 当时电
视的价格更挺， 一般的家庭买不
起 。 好在矿工会在游艺室放电
视， 我们也能够看电视了。

回想起来， 在游艺室看黑白
电视留下深刻印象的是美剧 《大
西洋底来的人》、 电影 《归心似
箭》 以及歌曲 《太阳岛上》。

连续剧 《大西洋底来的人》，
每集一个故事， 集与集之间基本
没什么联系， 我们这些断断续续

看的人也看得明白。 游艺室里没
座位， 大家是站着看， 在幽暗的
荧光中 ， 一次又一次见证着奇
迹 ， 看麦克在水中的一次次复
活。 潜水艇、 实验室、 各种说不
上来稀奇古怪的仪器， 让大家充
满了好奇。 我周围还有不少这样
的同学， 他们认为自己有同麦克
一样的功能， 到水塘游泳， 尽管
没有麦克那样的蹼， 还学着麦克
那样去潜水， 结果呛了不少水，
他们总算明白， 毕竟麦克是大西
洋底来的人。

等我们家有钱买了台北京牌
黑白电视机， 我已经上一中住校
了。 放假， 那黑白荧屏中摇曳的
影像和人声， 总是让我们兴奋。
虽然黑白分明， 有商家明白色彩
的魅力 ， 生产出三色片 （红 、
黄、 蓝）， 贴在电视前， 黑白电
视有了色彩。

不久， 父母搬去与妹妹他们
住 ， 那台黑白电视机就摆在老
屋。 快三十年了， 老屋的这台北
京牌黑白电视机还能看。 今年，
陪父母回家， 父亲调电视看 《湄
公河大案》， 兴奋地说， 你们的
电视都换了几台了， 这台小电视
图象还这么明， 质量真好啊。

■图片故事

■午报情缘

□陈新华
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■付秀成

特殊的战斗
■青春岁月

1952年6月底的一个炎热的
下午， 我们志愿军政治部文工团
正在排练歌剧 《和平战士》。 这
个戏围绕敌人派遣特务潜入开城
中立区， 杀害我方正在执行巡逻
任务的军事警察姚庆祥排长这一
事件， 揭露敌人的阴谋， 也反映
敌我双方在板门店停战谈判会议
上的激烈斗争。 我在此剧中扮演
了美方代表 、 敌联络官肯尼上
校。 由于缺乏实际生活， 大家反
映我演得不够深刻， 我为此而苦
恼着。

午休刚过， 班长凌连进兴冲
冲地从外边跑来， 要我马上随文
工团高队长去执行一项特别任
务， 说领导让你扮成一个志愿军
记者随谈判工作人员去板门店体
验生活。

车行不到半小时， 板门店已
在望 ， 四个白色气球漂浮在半
空， 周围是红色的布幔。 我的心
不由得有些紧张。 队长嘱咐我：
“那里不是一般的外交场合， 是
敌我斗争的又一个战场， 我们是
去执行特殊的战斗任务， 在那里
只能多看、 多听、 多记， 不能随
意与别人交谈， 尤其不准随意和
敌方人员交谈， 一句话说错了可
不得了！ 你的一举一动、 一言一
行代表着中国人民志愿军。”

车子驶入会场， 只见到处是
穿着绿军装的人走来走去， 有许
多是敌方的记者。 我转身用目光
搜寻我需要的形象， 可是周围都
是敌方记者和士兵， 还有几个美
军军官 ， 他们好像很注意我似
的。 我一转身， 刚走几步， 只见
一个黑头发、 戴眼镜、 瘦瘦的亚
洲人， 身穿美国军装， 抢上来拦
住我去路， 脸上挤出一丝微笑用
半生不熟的中国话问道： “请问
……你……是……中国志愿军
……记……记者吗？” 我想起队
长的指示， 不敢答话， 装着没听
清的样子。 忽然一只手从左边伸
过来 ， 抓住我的肩膀往左边一
拉， 便到了一个帐篷拐角后边。

拉我过来的原来是志愿军的
真记者老张。 我问老张： “他想
干什么？” 老张指指前边小声说：
“你看！” 我一望， 只见两个美国
军官拿着相机远远地望着我们这
边， 好像没拍成很失望。 老张继
续说： “刚才， 那个日本人和你
说话时， 那两个美国人想给你们
拍照， 我一拉你， 他们没拍成！”
我问： “给我和日本记者拍照干
什么？” 老张说： “我估计， 因
目前我们和日本没有外交关系，
双方政府互不承认， 如果把你们

交谈时的情景拍下来， 美方可能
拿去造谣， 说这是中日两国的官
员正利用板门店会晤的机会进行
商谈某个问题， 这说明中共在实
际上是承认日本政府的， 你说我
们岂不被动了吗？” 我一听， 不
由得出了一身冷汗。

在一个帐篷中， 我方联络官
朝鲜人民军的张春山上校正在和
美军联络官激烈辩论着， 我仔细
看了看美军联络官， 是个中等个
子， 约40岁左右， 精神疲倦的面
容， 一对蓝色的眼睛在他那瘦削
苍白的脸上闪着狡猾的凶光。 老
张对我说： “他就是你要扮演的
美军联络官———肯尼上校。” 我
说： “你帮我把他拍下来。” 于
是老张和我同时举起相机对准肯
尼， 正巧， 这个轻浮傲慢、 言语
刻薄的家伙正把脚放在谈判桌上
不停地摇摆 ， 见我的相机对准
他， 连忙把脚放了下去， 神情有
些狼狈。 在铁证如山的大量证据
面前， 肯尼死不认账， 板着脸阴

阳怪气地说： “不管是哪一方的
飞机， 都有可能发生这种事， 怎
么能说一定是联合国军的飞机
呢？” 我方代表： “铁的证据说
明了是你们的飞机干的！” 肯尼
狡猾地说： “你看见轰炸机有几
个发动机？” 我方代表有力地反
驳说： “这么说， 你只有眼看着
这架飞机飞到这里， 从空中掉下
来才能证明是你们的飞机？” 肯
尼有些狼狈， 便顺手拿起桌上我
方工作人员抽的 “大中华” 牌香
烟盒， 从中抽出了一支。 机警的
老张不失时机地 “咔嚓” 一声，
把肯尼这个动作拍了下来……

在返回的路上 ， 我思绪万
千， 这场 “特殊的战斗” 教育了
我， 使我对美帝国主义侵略者的
丑恶面目有了进一步的认识。 经
过刻苦努力， 挖掘角色内心的深
度和广度， 我在 《和平战士》 中
由于扮演美军联络官肯尼上校出
色， 荣立了三等功， 并因此获得
一枚朝鲜军功章。

退休前些年， 我一直在密云
县主管宣教工作， 和午报记者有
很多接触。 午报记者深入基层采
访、 和职工打成一片， 给我留下
深刻印象。

记得那是1998年， 某保险公
司密云县站点30多名职工权益受
到侵害， 职工找到了我并给 《北
京工人报》 打了热线电话。 当天
下午， 报社周世杰、 胡志强两名
记者就坐长途汽车来到密云县，
当时是我接待的 。 他们没有休
息， 直接找到当事人立即进行采
访、 拍照取证， 直到晚上9点多
采访才结束， 两人吃了点方便面
就住进了县工会宿舍。 第二天早
上， 我来到工会接两位记者吃早
饭时， 他们对我说： “职工反映
的问题只是一方之言， 我们还要
采访保险公司方。” 他们公正报
道问题新闻的举动让我很受感
动。 于是， 我带他们来到了那家
保险公司， 进一步了解情况。 没
想到公司方态度强硬， 不承认事
实， 也不接受采访。 两位记者耐
心地与保险公司上级联系， 把采
访职工方材料给他们领导看， 还
把职工叫来核对事实。 在经过3
个多小时的调解后， 双方经协商

达成了解决协议， 避免了该纠纷
的进一步升级。 两天后 ， 《北
京 工 人 报 》 在 头 版 发 表 了 这
篇文章 ， 在职工中引起强烈反
响。 职工们都说， 这是一个很好
的案例， 让职工和企业方都知道
要遵守 《劳动法》， 保护各方利
益。

我在工会还主管午报每年的
发行工作， 每次我给基层宣传干
部都讲这个报道案例， 大家都对
午报有一种亲切感， 因为他关注
的都是我们自己的职工。

我和午报记者还不仅仅这一
次接触， 1994年， 北京工人报记
者山乡百日行报道来到密云也是
我接待的， 记得当时是卢琪荣和
夏钦两位记者 ， 他们骑着自行
车， 跋山涉水， 深入厂矿企业采
访， 发表了很多反映职工生活、
工作鲜活的文章。 在2008年北京
奥运会职工啦啦队的报道中， 午
报的记者也采写了反映我县职工
啦啦队精神风貌的报道， 我和不
少记者都成了很好的朋友。

如今， 我已经退了下来， 每
当我回忆起和午报记者同志们共
同工作生活的日子， 都是一个美
好的回忆。

我在板门店停战谈判会议上当“记者”

老屋的黑白电视机

我和午报记者是朋友
■郝润普


