



何静是上世纪八十年代内地最早一批流行歌手之一



何静做客《超级访问》



何静与歌手汪正容串演小品



何静与女儿

## 靠离家出走闯歌唱之路 劳动人民文化宫当学员

谈及歌唱之路，何静说：“有一天我和爸爸妈妈说我将来要唱歌。老爸说，你要是能把你名字和你唱的歌印在磁带封面上，我何字倒着写。”

有一年放暑假。何静要到广州找太平洋音像公司总编辑王今中。趁爸妈上班，何静拿钳子、改锥把爸妈放钱的抽屉撬开，拿了六七十元钱，写了一个纸条：爸妈你们别找我了，我走了！

何静说：“我和同院的一个女孩坐上开往广州火车。在火车上遇到了一个上大学的姐姐。她带我们来到她的家住。她给我们做早饭。吃完，我们到处找太平洋音像公司。姐姐的男朋友不喜欢我们。没几天，姐姐就要我们出去住。我们只好走出姐姐家。离开后才发现，放在姐姐家里的书包中的几十元钱都丢了。兜里剩下不多的钱。我们开始流浪生活。钱快用完了没办法就给妈妈打电报，要妈妈给我打钱过来，地址写的是姐姐家楼下的邮箱。过了三天，我们拖着疲惫饥饿的小肩膀去姐姐家看回信的时候，从楼梯上冲下来很多人。原来妈妈接到电报就和我四姨夫还有那女孩的妈来到广州，在姐姐家管片儿的派出所报了案！我妈和警察一直守了一上午的时间，竟然抓到我们。”

何静说：“妈妈急着要带我们回北京。我对妈妈讲，我就是找太平洋音像公司的王今中。妈妈真的带我去了。见到王老师，还给他唱了歌，他语重心长的对我说，小何静你还太小了，一定要把学习放在第一位。我可以给你介绍著名的作曲家谷建芬老师。回北京后可以拿着信去找她。”

何静说：“回到北京的一天，三姨夫拿来一份报纸给妈妈，上面有一条北京市劳动人民文化宫招收第一批通俗演唱学员的广告，要我去试一下。可是学员的年龄在18岁。我才14岁！妈妈和主考老师说明了我执着追求音乐的故事。老师特意听了我的《小小少年》和日本歌曲《星》。没想到老师竟然和妈妈说明，我们破格招收她！在四五百人中只录取两名通俗歌手。其中就有我这个不成熟，没经过任何训练的歌手。”

## 录制四盘我成了万元户 从文化宫到煤矿文工团

何静说：“文化宫的乐队打鼓老师李玉山为我介绍了一位很有名气的老师林述泰。那是一个冬天放寒假时，我到林老师家。他听我唱的歌曲后说，你再练习一个星期，如果真还不错，可以录制一盘磁带。这一个星期，我每天七点四十分准时到老师家，等到了八点就敲他家的门，然后林老师教我声乐。一个星期后，老师对我说，给你六天时间练习十首歌曲，第七天准备录音！而且录音时间只有一天，要把十首歌曲全部都录完。你妈妈要跟你一起到录音棚去结账。”

何静说：“快到录音时，我告诉妈妈说，妈，我要出专辑了！请您那天要和我一起到录音棚。没想到老妈竟然说，谁能给你出专辑？我说，是河南商丘音像。我妈怎么都不相信这一切。于是，我跪下求妈妈先留家里别上班。十点，商丘音像的编辑来了。妈妈半信半疑地与他们签了合约。录音时，妈妈陪我整整录到晚上十点多，终于录制成功。林老师叫妈妈签字领劳务费，居然给了三千元！回到家，我们把钱铺了一床。我对妈妈说，能给我五块钱吗？我买好看衣服。老妈大方拿五块钱给我，把我乐的，拿着钱就到西单花了。这个寒假我录制四盘专辑。1987年我成万元户。”

何静说：“文化宫给我很多机遇。业余时间我随文化宫去钓鱼台演出，认识了中国煤矿文工团指挥任惠杰老师。他看到我演出，打听到我家的地址，竟然来到我家对妈妈说，这孩子还在上学，但是她的声音很有潜质，我希望在她毕业以后可以到我们团做一名独唱演员。爸爸不停的教育我说，你既然选择了这个职业，我们都支持你。可是我们谁都不能帮助你。你要坚持做一个有信念的人！”

## 失人生方向后得遇《向北方》 第一首自创歌曲《火把》遇挫

上世纪90年代初，何静演唱《向北方》红遍大江南北。有所不知的是，之前何静曾一度失去人生方向。

何静说：“毕业后我进了煤矿文工团说唱团。但是，随着事业刚刚起

步，我步入了婚姻殿堂，也离开了煤矿文工团。但是，这一段婚姻没有多久就结束了！”

何静说：“重新走入社会的我托了很多朋友，为我找一家歌厅唱歌。朋友屈飞要我到台湾饭店试唱。很顺利，我又开始了歌厅生涯。大概历经5个月，我开始上北京台、中央台的晚会。虽然是联唱，我已很满足了！”

何静说：“一天，孙川老师说，有首歌让我试试。这首歌就是《向北方》！这首歌曲是中国第一首说唱音乐。听着伴奏就知道是一首很豪迈的歌曲！虽然我当时是演唱很柔的曲风，但当机会来临的时候，我没有选择的权力，告诫自己必须要唱好！这首歌在我之前已经有几个歌手试过了。那天录音很顺利的就录好了。也就是这首歌，我才被很多人认知。”

何静说：“1995年初，我想做一张自己喜欢的专辑。当时发现一个很有意思的事情，就是我写歌都要在汽车行驶中完成创作。我的第一首自己创作的歌曲就是《火把》！我不是科班出身，记录谱子的时候很吃力，几乎都在不停的算着小节数！浪费了很多很多纸张才完成。找到了当年国内喜欢并只有这么一个人能做这样风格编曲的陈彤。他听了歌曲竟然很喜欢，没过几天就完成了！这张专辑我自己创作了六首歌曲，融入了中国特色乐器三弦儿、马头琴、阮、古筝、还有来自云南的小姑娘们的伴唱，希望在这个充满着城市压力的人们能够欣赏那丛林般的原始音乐！可是当我们十首歌曲全部都录制完成后去谈出版单位的时候，竟然北京的很多家出版社给我的回复是这张专辑是属于另类音乐不卖钱的！那天下午我抱着母带在家里痛哭，怎么也想不明白这样中国很民族的音乐为什么连发行的权利都没有？整整等了近一年时间。1996年上海声像找到我，我出版这张专辑。他们很喜欢这样的原创作品。”

## 女儿降生是我的一个幸运球 朋友助编曲《天边的格桑花》

在何静看来，人生就是十个彩球，五个幸运，五个不幸，当你抓到一个不幸的球之后，下一个抓到的就该是幸运。女儿的降生就是自己抓到的一个幸运球。

谈及人生的幸与不幸，何静说：“2000年，我演唱的歌曲《月亮偷着哭》在全国各个电台一直持续了十几周的榜首好成绩！当时的大街小巷都在播放着这首歌。而也就在那时，我又一次选择了离开这个舞台，又一次选择了生活。这一走就是7年的时间！这一次让我有了翻天覆地的改变！以前的我应该是有一个很童话很单纯的，相信我遇到的人一定都和我的初衷是一样的，可是我终于发现事情并不是我所想象的那样。可我还是觉得老天对我还是很眷顾的。2005年1月22日我生下我的宝宝。”

何静说：“她出生也就几个月吧，家里发生了变故。我选择了逃避，因为没有太多的时间来解释什么，只要我的孩子能好好的，就算自己再承受多大的压力都无所谓！原以为这一切只要自己知道就好了，可没想到各地的卫视新闻、报纸、电视，都一下子把家里的变故用我的名字刊登出来！我一下子就撑不住了。我清楚的记得，忽然间身边的朋友都离我远去，没有诉说的对象。我每天哄睡了宝宝，然后就拿出日记本把这一天发生的事情和想说的话发泄出来。也希望将来等宝宝长大了给她看，要她明白这一切。”

何静说：“2009年我签约了银基一帮行唱片公司，为我制作了一首新歌《时光的邂逅》，公司希望我和女儿一同演唱，那年她正好刚过完四岁生日。我不太清楚她是不是可以胜任这首歌曲。我拿到样带就放到电脑里一遍遍的播放着。宝宝听到后也跟着唱起来。两天，她就学会了！几天后，我录音，大概唱了三个小时。第二天要给宝宝录音了。我买了棒棒糖、巧克力、薯片等一大包吃的、玩的，哄着她把录音完成。我把她放到椅子上。宝宝很淡定的竟然一遍就唱通过了，音准以及音色都完美无瑕！”

何静说：“歌曲《天边的格桑花》就是这么多年来自己第一次又拿起笔开始创作的歌曲，这首歌刚写完，就给以前合作最默契的好友陈彤。他对我说，别和我谈费用。我和爱人小雪都愿意无偿的帮你完成编曲。我的眼泪不停地在眼睛里打转，没想到我的朋友是那么好！经历过磨难的人，深知这份感恩之情！经历了大概半年的时间，我的专辑《百变何静》终于制作完成了。这张专辑记录了很多有关我对自己的人生阐述，是一张值得我纪念的唱片。”