

■青春岁月

42年前，也就是1972年，我有一段在卓拉山口办广播的经历。

卓拉山口在喜马拉雅山中段的中（国）锡（金）边境。1962年的中印边境战争结束后，为了政治攻势，双方在这里开始了“广播战”。一开始，我方用普通喇叭在边界线上喊话，后来换成用电的高音喇叭，再后来就变成固定的大功率有线广播。这一喊就进行了十多年，直到1972年9月，因大雪压垮线路才终止。

我是在北京大学经过一年的印地语培训后，从成都进藏来到卓拉山口办广播的。这张单人照，是我在播音室值机时的情景，这张合影照是我和同学们及广播组的老同志们的合照，合照后排右二是我，当时也就二十三四岁，正是风华正茂的时候。后来，广播停办后，我们就各奔东西，之间再无音信。

海拔4000多米的卓拉山口条件十分艰苦，高寒缺氧，一年有半年以上大雪封山与世隔绝。但是，由于我们大家精诚团结、赤诚相待、坦诚共事，特别是组长鲁瑞华（合影前左三）对大家很关心，从山下弄来什么好吃的好喝的，总是和大家一起分享，让大家觉得广播组这个集体很温暖。

在卓拉的那段日子，我真是“艰苦并快乐着”。这些年来，我经常想起当年在卓拉爬冰卧雪、起早贪黑一起办广播的同学和同志们。



我在卓拉办广播

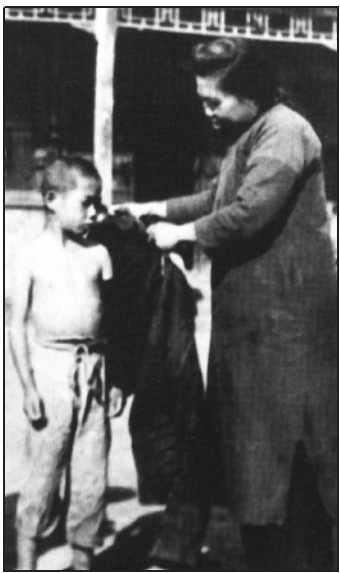
□李荣欣 文/图



■图片故事

北京解放初期对乞丐的收容

□刘鹏 文/图



这两张老照片是1949年拍摄的，一张是北京街头民警在救助一名乞丐，另一张是在育幼所工作人员在给流落街头的儿童乞丐穿上新衣服。体现了政府对乞丐无微不至的关心。

解放初期的北京，由于历史原因，乞丐遍地，严重影响了当时的社会安定。当时北京的接管



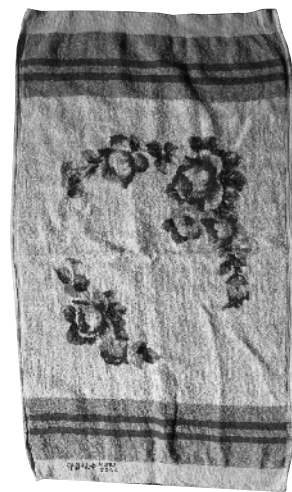
工作非常繁重，加之百业待举，所以对社会的整治工作尤显突出。市政府根据乞丐群体“人鬼混杂”的复杂特点，并没有像以往政府那样通过施予乞丐食品和财物来解决问题，而是矫正规范他们的行为、教育改造他们的思想灵魂，最终使他们脱胎换骨、自谋生计，也最终使他们回归到正常的社会秩序中来。

1949年5月27日，当时的北平军管会、北平市人民政府开始大规模收容乞丐，由市公安局负责收容、集中和解送，一般乞丐直接送救济院或育幼所、安老所等收容单位，在那里他们得到救助，同时也受到教育改造。据史料记载：截至1949年11月下旬，北京市共收容乞丐2935人，其中青壮年大部分获得改造，参加劳动生产，老弱病残也适当安置，北京街头乞丐基本绝迹。

■家庭相册

40多年前的 一对枕巾

□刘海楼 文/图



听说我家的枕巾出窟窿开花，应该“退休”了的事之后，82岁的老母亲忙着翻箱倒柜，从压箱底的众多宝贝中翻出一对40多年前出产的老枕巾送给我们。妈妈手捧着枕巾很激动地说，这是1982年夏天你们结婚时，邻居送来的贺礼……

这对枕巾是纯棉线织成的，柔软厚实，上面带有斜角对称的8朵牡丹花，特别是还有“印花枕巾，北京71.3、3604”的红色字样十分醒目。我猜测这对枕巾应该是1971年3月北京生产的，“3604”可能是生产厂家的代号。

面对这40多年前生产、32年前我结婚时收到的珍贵礼物，我非常激动，记忆的闸门顿时打开，回到了上个世纪七八十年代。那时的邻里关系特别融洽，由于大家都是住着平房，平时经常互相串门走动，谁家有个大事小情比如遇上买煤买烧材、挖菜窖、秋天往家搬运大白菜这样的事时，总会有许多邻居家的大人或小孩前来帮着干活，大家相处的就像一家人似的。要是赶上谁家娶媳妇，嫁闺女这样的喜事时，邻居们更是家家全体出动，

倾尽最大能力来相帮。由于那个年代人们工资普遍较低，结婚随礼送上两三元钱就不算少了，也有几家邻居凑份子，合伙买个暖水瓶或一面镜子啥的，也是一份精美的礼品。虽然人多钱少东西少，但人们之间的情义却十分厚重。可以说是送礼的心安、收礼的满意。不像现在的随礼，最少要200块钱打底儿，如果随了100块钱都不好意思去喝喜酒，得求人把钱给捎过去，还得编个理由过后和人家解释。现在回想起来，上世纪七八十年代大家随礼钱是少了点，但并不寒酸，因为收到的不仅仅是礼金礼物，更是人与人之间淳朴的友情和邻里间、同事朋友间的情义。

现在我们的生活越来越好了，居住的楼房越来越高了，就是正在棚户区等待拆迁的人，现在的居住条件也比我们当初住平房时好上许多。可美中不足的是，邻里之间沟通的不是很多，彼此联系的太少了，缺少了平时的走动，许多对门的邻居都不知道姓甚名谁。一对40多年前出厂的枕巾，在呼唤着邻里之间友情，勾起我对已经失去的小平房、邻里情的美好回忆。

■午报情缘

午报是我工作的好帮手

□北京胸科医院工会 赵家棟



上关于工会工作的知识给了我很大的帮助，使我非常快的了解了工会的业务，那些文章通俗易懂，我很顺畅地应用到了工作上。

《劳动午报》上的一些知识和解读，我们都会特意把相关的版面留存下来，以备查阅，而随着劳动午报官方微信的推出，我们阅读午报更加方便了。我订阅了微信版劳动午报，每天都会发送一些非常实用的信息，尤其是京卡推出的各种优惠，大家非常关注。有时发现了实用性强的微信，我还会转发给同事们，或者直接发到单位的公共群里，与大家分享。

10月20日，《劳动午报》刊登了“大钟寺博物馆重新开馆”的新闻，我当时看到报纸后眼前一亮，因为我家就住大钟寺，这不是发生在身边的事儿吗，于是当即给家人打电话，打算哪天去看看。

总之，现在我的工作和生活，都有午报的身影，希望午报刊登越来越多的实用信息，让更多的职工受益。

成为一名工会干事已经快一年了，《劳动午报》给了我很大的帮助，在工作中，它悄然成为了我的好帮手。

早在后勤部门工作的时候，我就看过《劳动午报》，当时对这张报纸略有好感，因为它上面有很多内容与职工的工作和生活息息相关。

比如维权版，对劳动合同法的解析非常透彻，各种各样的职工维权案例，对我们的帮助非常大，这些案例解析，是我们平时在其他媒体很少能看到的。还有每次各种级别重大会议之后对会议精神解读，都非常重要。

今年，我从后勤来到工会工作，接触《劳动午报》更频繁了，几乎每天都要看午报，午报