
■新书架

本书是一本奇特的历史书， 作者称
之为 “小说体历史”。 作者沃尔特·麦克
杜格尔以 “说书人” 的口吻讲述了北太
平洋地区近400年的历史， 生动描绘了
环太平洋国家围绕着这片大洋展开的角
逐。 而书中对北太平洋地区地缘政治与
海洋帝国盛衰原因的分析、 对不同文化
间冲突与融合的描写， 却让本书成为一
本不折不扣的 “严肃的非小说”。

人 创 造 历 史 。 “帆 船 与 体 力 ” 、
“蒸汽与铁路”、 “内燃机”， 技术革新
扩张了人类的欲望， 让人们远达大洋彼
岸； 而永无止境的欲望又反过来加速了
技术的发展。 这种循环往复、 太平洋沿
岸居民的融合与冲突、 国家的扩张与利
益编织出了北太平洋地区的历史。 欧洲
殖民势力的衰落、 俄国的扩张、 美国的
崛起、 中国与日本的闭关锁国， 作者以
酣畅淋漓的文字将这当中环环相扣的历
史事件一一呈现， 勾勒出历史转折的关
键点。

激荡太平洋
沃尔特·麦克杜格尔

什么是 “丑”？ 这个时代最卓越的
文化评论家之一史蒂芬贝利娴熟精妙地
将数个世纪以来的艺术、 设计遗产和文
化史串联编织在一起， 探讨了丑以及与
丑截然对峙的美。 他对美丑本质的论述
将带领我们踏上一次发现之旅。 丑是否
只是肤浅的外在表征， 或者说某种优美
的工程技术精品———比如一架B-52轰
炸机或一把0.45英寸口径的柯尔特手枪，
如果它们的功用是杀戮或残害生命， 那
么其同样也是丑恶的吗？ 人们为什么会
举办 “世界上最丑犬只” 大赛？ 最后也
是终极的一个问题， 如果世间根本没有
丑， 那么美又是从何而来？ 贝利以引人
入胜， 不时还诙谐逗趣、 信手拈来的惯
常风格， 探寻和阐释了万物的审丑。

审丑:
万物美学
史蒂芬·贝利

金秋送爽， 红旗飘扬。
十月迈着凝重自信的步伐， 从容

地走来 ! 共和国六十五华诞， 神州欢
腾， 亿人同庆。 中国再一次凝聚整个
世界的目光， 成为世人瞩目的焦点 。
透过祥和喜庆， 穿越历史与现实， 思
绪纵横翱翔。

在人类发展的浩瀚历史长河中 ，
中华民族以其卓越的素质、 执着的追
求、 坚定的步伐、 辉煌的业绩震惊了
世界。 在四大发明的光环中， 我怀着
一种崇敬的心情， 翻阅 《春秋》 了解
历史， 览阅 《诗经》 品味儒雅， 细读
《孙子兵法》 感受机智。 在万里长城
上远眺， 在都江堰前感渭。 我们惊讶
于桂林山水 “江作青罗带、 山如碧玉
簪” 的隽丽， 惊叹于三山五岳的奇险
峻峭， 巍峨壮观。 在京杭大运河畔流
连， 在故宫深宅里忘返。 中华民族几
千年文明史所创造出的东方文化在人
类文明史上竞相生辉。

当思维的双翼纵横掠过祖国的往
昔， 中华民族也曾几度沧桑、 几经磨
难， 中国也曾备受欺凌与污辱， 刻下
了一个泱泱大国的无尽耻辱。 拿破仑

在惊叹中华民族古代创造的伟大东方
文明的同时， 说过一句著名的话： 让
中国这个睡狮沉睡吧， 它一旦醒来 ，
将会震动整个世界。

中国并没有被历史的洪流吞噬沉
没。 贫穷吓不倒中国， 战乱打不散中
国， 侵略更亡不了中国。 虎门销烟揭
开了中华儿女反侵略的序幕。 太平天
国的旗帜、 戊戌变法的惊雷， 义和团
战士的大刀、 辛亥革命的枪声， 向全
世界表明： 中华民族不可辱， 中国人
民不可欺！ 五四运动的呐喊， 中国共
产党的成立， 更似惊雷划破夜空。 从
南昌到井冈山 、 从延安到西柏坡 ，
“星星之火， 可以燎原”。 中国人民硬
是用小米加步枪打出了一个真正属于
自己的家园。

1949 年 10 月 1 日 ， 一个雷震云
宵， 惊空万里的声音： “中华人民共
和国成立了 ， 中国人民站起来了 ！”
响彻整个宇宙， 是毛泽东主席在国家
生死存亡之际， 毅然支撑起民族的血
肉与脊梁； “贫穷不是社会主义， 发
展才是硬道理”， 是小平同志在纷繁
动荡的岁月中 ， 指引多灾多难的祖

国， 从世纪的风雨中神奇的走过！ 十
月已成为黑暗与光明的界碑， 落后屈
辱是昨天的历史， 进步发展与我们紧
紧相连。

金秋十月， 果实姹紫嫣红， 稻谷
金黄耀眼。 在如磐的信念中建设具有
中国特色的社会主义国家,我们取得举
世瞩目的成就， 社会稳定， 经济建设
迅猛发展， 改革的蓝图上再次镀上绚
丽的色彩。 2014 年被视为中国全面深
化改革元年， 改革全面升级再出发 。
让我们紧密团结在以习近平同志为总
书记的党中央周围， 锐意进取， 攻坚
克难， 谱写改革开放伟大事业历史新
篇章， 为全面建成小康社会、 不断夺
取中国特色社会主义新胜利、 实现中
华民族伟大复兴的中国梦而奋斗！

“虎踞龙盘今胜昔 ， 天翻地覆慨
尔慷 ”， 这是一个日新月异的祖国 ，
这是一个欣欣向荣的祖国， 这是一个
如日中天的祖国 ！ 六十五载栉风沐
雨， 明天， 将又是一个新的起点。 我
知道明天天安门将由礼花装扮的绚丽
如春， 明日的共和国将成为回荡无尽
笑语的人间天堂！

■读文悟世

孙海英同志可爱吗？
□张光

□北京城建十六公司 李勇

十十月月
■职工小小说

■诗语
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□大兴区职工 刘兴正

地平线很遥远
宽广辽阔而宁静
时代将我流放在前面
荆棘载途孤身一人
鹰在高空飞 仅有一只
在我没有变聋变哑前
他会告诉我奔跑的方式
累了在路边找棵树
靠着小憩片刻
站起朝着目标寻找快感
秋实在远天持续招手

途中

对一位上了年纪的演员说 “可
爱”， 似乎有那么点不敬。 可这话出
自冯小刚嘴里， 又觉着合乎情理。 因
为对方指责冯小刚的话并不可爱， 冯
导的回答已经算是礼貌。 曾在宣传话
剧 《培尔·金特》 的记者会上， 主演
孙海英痛批文艺界浮躁之风盛行， 感
叹： “话剧已死！” 之后又扯到冯小
刚的身上： “电影也是一样， 冯小刚
他装什么洋蒜， 别说他不是艺术片导
演， 是导娱乐片的， 中国已经是娱乐
片的沙漠了！” 冯小刚则回话： “孙
海英同志很可爱。 不喜欢我直接说出
来很好嘛， 比心里恨我阴着不说、 见
面还夸我的人强多了。”

事情过去一周后， 孙海英炮轰的
余音仍然在网络上回荡。 同时也勾出
了我们对这位娱乐圈的 “炮手” 曾经
的那些音响： “《赤壁》 是个烂片”，
“ 《红高粱 》 简直是瞎编 ” ， “看了
《功夫》 剧本就摇头” ……

出生在辽宁歌剧院家属大院里的
孙海英可能生来就有歌剧艺术的基
因。 所以他拿出 “众人皆俗我独雅 ”
的派头 ， 笑傲同行 ， 笑傲观众， 笑

傲娱乐圈。 实际上， 从孙海英的人生
经历来看， 他并未脱俗 。 当过搬运
工 ， 两次入伍在部队生活了 11 年 。
如今的孙海英猛然拔高到为话剧哀
叹和抱怨， 甚至指责观众： “人们都
太浮躁 ， 明明看不 懂 我 们 这 部 戏 ，
只是看个热闹 ， 到半场就回家了 ，
还 愣 说 看 得 懂 …… 你 明 白 个屁呀 ！
什么都不明白！” 这话听上去怎么都
觉着他是在抠着自己的屁股想离开地
球。

人的一生大概离不开三件事情 ，
事业、 生活和情操。 谁要是在没有什
么特殊情况下把这三件事情分离得太
清楚， 恐怕真就沾上了点 “装洋蒜 ”
的嫌疑。 赵本山坐着私人飞机， 开着
大公司， 上着自费的 MBA 课， 却口
口声声要代表中国农民的 “俗 ” 艺
术 。 孙 海 英 不 把 让 自 己 成 大 名 的
“ 石 光 荣 ” 当 艺 术 ， 把 上 上 个 世
纪 ， 已经艺术了多少年的易卜生的
作品当艺术 。 不把冯小刚的 《集结
号》 当艺术片， 而他演的 《培尔·金
特》 就是艺术品， 如此曲解艺术的观
念是否已经脱离了孙海英真实的生活

本身。
我们记得孙海英在 《艺术人生 》

节目中的几次流泪， 一次是退伍时救
火， 一次是救藏族阿妈， 一次是因受
迫害的战友， 一次是思念亡儿……这
是他此生难忘的真实生活啊。 怎么一
到了事业的追求上， 对今天的观众 ，
对今天的娱乐如此苛刻？

人生中的每个驿站都躲不开时代
赋予的环境特征， 如同画家凡高到死
都没卖出一幅画， 但他没有指责人们
不懂艺术 。 如同 38 岁的普希金为爱
情决斗， 坦然直面世间无情。

虽然拿孙海英与这些大师们比较
太离谱， 但理还是相通的。 比如他抱
怨戏剧界一味追求市场效果、 严肃作
品太少的不良现状： “现在真正搞艺
术的哪个能活？ 所以我们的戏剧完蛋
了！ 等 80 岁快死的时候 ， 发现自己
就是一堆沙子， 白活了！” 其实 ， 他
没白活， 因为有个 “石光荣” 的名字
不是沙子， 因为有本事把 “石光荣 ”
搬到戏剧里的孙海英同志， 才会是真
实的可爱。 或者永远躲在驿站里不出
来的孙海英也可爱。
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