



老师对孩子的细心和耐心温暖了这些纯真的孩子，有些时候孩子会把老师当成“妈妈”。



一位自闭症孩子向大家展示自己的画作。



因为没有教材，每个孩子情况都不尽相同，这8名年轻的老师每天放学都会聚在一起“磨课”相互交流切磋。

别人把他们当成“麻烦” 我们当成宝贝

——80后特教园丁素描

□本报记者 孙妍 摄影报道

没有正常的上下班，没有课间休息，一个简单的动作老师往往要教上几十次甚至上百次，这就是特教老师们工作的真实写照。

在北京市宣武培智学校课堂上没有“朗朗读书声”，在这里就读的孩子除了智力障碍，还有脑瘫、自闭症、多重残疾。面对这些特殊的孩子，老师的工作强度可想而知，如果没有爱，根本无法打开孩子的心扉。

段佩娟、郭天祥、闫靖等8位年轻老师在面对职业选择时，放弃了其他优越的工作，毅然投身特教事业。他们用自己的耐心、爱心教会学生一些基本生活技能，让他们能融入社会，独立生活。培智学校留住老师并不容易，留住青年教师更是难上加难，很多人满怀热情地来了，但干了一阵之后因为看不到成果或者受不了每天面对这样的“非正常学生”而打了退堂鼓。

对于这8位从小在“蜜罐”里长大的80后青年教师来说，每天面对这些被外人当成“麻烦”的孩

子，他们早已习以为常。“有的孩子十几岁了还不知道上厕所，尿在裤子里、拉在裤子里都是常有的事。我们这些老师就得给换洗衣服。”说这些话的时候，段佩娟老师很平静，脸上没有丝毫的嫌弃和埋怨。

随着普通校随班就读工作的开展，智商程度稍好的孩子选择在普通校随班就读，进入培智学校的孩子，智商水平也越来越低。每个孩子入学的时候，老师都会用韦氏测量表对孩子进行测试，智商在70以下，可以进入培智学校学习。以前学校曾经有过智商60多的孩子，而现在，进入培智学校的大多数智商都在50以下，这使老师们的工作越来越难。现在学校有一百多个智障孩子，年龄跨度从六岁半到十八九岁，老师每天带着他们为“生活自理”而努力。

与其他学校不同，对智障孩子的教育没有统一教材，培智学校的教材都是自己编写的。从2001年至2005年，宣武培智学校的老师们编写了一套涉及学校、社区、社会等

10个主题的校本教材，教材分为低、中、高三年级阶段，全部教材摞起来有半人多高。但教材刚编完就要修订，因为社会生活日新月异，又有很多新的生活技能需要掌握，例如公交卡、购物卡等各种卡的使用。“其实这些教材也只是起个纲领作用，真正教起来，每个孩子都要单独设计一套教学方案。因为每个孩子的智商程度都不一样，存在的问题也不同，教起来千差万别。”郭天祥老师说。

在这所特殊的校园里，没有作业和考试，老师不会指着桃李天下，不会奢求学生将来能出人头地，只希望学生以后生活能自理，在社会上立足，有一份稳定的工作，为了实现这份希望老师坚守清贫和孤独。在整个教师群体中，他们是最默默无闻的一部分，他们的付出，缺少成绩单上那漂亮的数字刻度，更无法换回令人称道的升学率，他们所做的不仅仅是教书育人，而是将爱与智慧传递给这些残缺的孩子，帮他们生活回归到正常的人生轨道。



一些自闭症的孩子胆小到不敢上下楼梯，老师只得手拉手边走边鼓励他勇敢迈步。



在宣武培智学校，设有交通教室、中西餐厅、模拟超市、模拟居室等多种教学场地。



这里的课程设置都是根据孩子的喜好而编排，老师用生动的方式教孩子认识空竹。



学校的老师都没有自己的办公室，学生的教室就是他们的办公室。从早上学生到校，一直到下午放学，老师一整天都跟孩子们摸爬滚打在一起。