



家庭相册

心中的太阳

□梅义文/图



表哥属牛，是我大爷的长子。1966年10月，中学快毕业的他，在红卫兵“大串联”中，第一次从徐州老家坐火车来到北京，在天安门广场接受毛主席等国家领导人的检阅。这张相片就是那年表哥在天安门前的留影。

当时，得知表哥见到了毛主席，我同他的家人和亲戚们一样，兴奋之情溢于言表。因为在我心中，除了爸爸在上世纪60年代曾受到过毛主席的接见之外，17岁的表哥则是家族中第二个受此殊荣的人。

其实，当时最高兴的人自然是表哥了。记得他从北京回到徐州后不久，就跟我大爷学做木匠。闲暇之余，他对木刻饶有兴趣，最喜欢刻的就是有毛主席头像的图章了。我就曾经收到过他寄给我的十多枚。除了做木匠，他还要干农活。后来结婚生子后，他放弃了自己的木刻爱好，但在家里他还珍藏着数十枚以前的作品。

2012年6月的一天，表哥来北京探望我病重的父亲时，我们曾谈起刻图章的事儿。他对我说：“我知道自己不是学木刻的料，之所以喜欢它是因为我知道，没有毛主席，就没有新中国；在我心里，他就是太阳。”

现如今，已65岁的表哥和妻子被在南京某大学里工作的儿子接去养老，他的儿子也时常会把他父亲又在把玩自己雕刻作品的细节和“行踪”通过QQ向我娓娓道来……

青春岁月

在海关总署开车三年看到的首长人和事

□张初一 文/图

1980年，海关总署刚刚从外贸部分支出来，正在重新组建，总署办公楼也在东长安街2号的外贸部大院里。我是第一个调进海关总署行政处的司机，后来又负责一些行政工作。

当我拿着调令走进外贸部大院，心里有一种荣幸与荣誉感。海关总署办公楼是一栋上世纪50年代建起的灰色大屋脊四层楼，从一层至四层，楼道两侧全都堆着老式旧文件柜和办公桌。楼道里的光线特别暗，当时正在更换暖气片，到处都挺乱的。先到人事处报到之后，一位年轻的干部领着我到行政处。开门一看，一间并不太大的办公室，挤着六张办公桌，处长对面就是会计。看到这样的办公环境，我心里想，原来国家机关就是这个样子。

上班一个星期了，我还没见过署长和副署长是啥样儿。有一天，处长让我把一份文件送到副署长办公室。我来到二层的203房间，轻轻地敲门，里面传出山西口音很重的回答：“请进！”我小心翼翼地走进副署长办公室，只见有三位老首长正在说话，我很紧张地问：“哪位是朱副署长？”那操着山西口音的首长说：“我是！”我马上把文件呈上说：“这是行政处让我交给您的文件。”朱副署长接过文件，上下打量了我一番说：“你是行政处新调来的司机吧？”我回答说：“是！”这时，那两位首长也都转过脸来打量我，我更紧张了。其中一位操湖北口音的首长问我：“你姓什么？”我说：“姓张，叫张初一。”三位首长都笑了：“这名字起的好。”从那天我才认识了三位副署长，操山西口音的是第一副署长朱剑白，操湖北口音的是主管行政和装备财务的刘恕副署长，操湖北口音的是主管全国海关人事的徐国英副署长。三位副署长竟然在一间办公室里办公，真是不可思议。

没过多久，从国管局分配来一辆伏尔加轿车，刘恕副署长和徐国英副署长共用这辆车。徐副署长家就住在外贸部后边，一般不用车接送。刘恕副署长家住建国门内贡院西街，我每天要开车接送。刘副署长是湖北人，早年曾在重庆八路军办事处工作。每

天早上7点40分，我开车接首长到部里上班，下午5点半再送首长回家。转眼到了冬天，有一天早上，我在首长家门口等候，已经比平常晚了15分钟了，首长还没出来。正在这时首长终于出来了，他招手让我进院子。我赶快随着首长进小院子。院子里并不是首长一家住，而是和部里的木工、看澡堂子的职工同住。小洋楼很旧，楼道中间有个大火炉子，地上一堆烟煤、铁通条、煤铲子，还有炉灰，屋里被煤烟熏得睁不开眼睛。我不解地问：“刘署长，您这是在干吗？”首长一边拿起大铁通条捅大煤炉子，一边对我说：“昨天没把火封好，今天早上火灭了，弄半天也没生着火。你能帮我把火重新生着吗？”天哪，副署长竟然得自己生煤炉子取暖，还弄得灰头土脸。不是我亲眼所见，打死我也不信。捅煤炉子生火我是行家里手，很快我就把煤炉子生着了。

1983年，海关总署从东长安街外贸部院里搬到了白塔寺原国家进出口委的院里，外贸部副部长兼海关总署署长王润生署长也从外贸部搬到这里办公。那时别管多大的官，中午到食堂吃饭都是拿着饭碗排队，和普通干部吃的都是一锅饭。王部长不常到食堂吃饭，每天中午就让秘书从食堂给他带回两个馒头，他自己从家里带点儿小菜儿，拌黄瓜、凉拌西红柿、小咸菜儿，每天如此。偶尔去食堂吃饭，也只是买点中档炒菜。若不是我亲眼所见，谁能相信这是真的。

给首长开了三年车，亲眼目睹了这些廉政勤俭的楷模。这三年里，我加班加点全无怨言，出车费一分钱也没多拿，给这样的首长开车永远也不腐败。这正应了一个新名词儿——“隐权力”，上梁不正下梁就歪了。

光阴似箭，一晃30多年过去了，后来我也调到别处工作了。今非昔比，如今我们的祖国越来越强盛，人民的生活水平越来越高。我把当年与首长们亲历的那些平常生活中的小事写出来，一是怀念老首长，二是想让大家知道那时候的首长是怎样生活的。看似平常的生活琐事，其实精美之极在平常！

征稿启事

您有铭记激情岁月的老照片吗？您身边发生过感人至深的工友故事吗？您和工会发生过哪些有趣的事情？如果有，那就用笔写下来，为我们投稿吧。

投稿要求如下：

**图片故事**——以有趣的照片为由头，讲述您与照片有关的故事。可以是今天的故事，也可以是昨天的故事（每篇1至4张照片均可，800字左右。请注明您的真实身份）。

**工友情怀**——以真实的工友间发生的事情，表达工人阶级的互助情感（每篇800字左右，要照片）。

**工会岁月**——以照片为由

头，讲述自己的工会工作经历（以一个故事为主，800字左右，有1至3张相关图片）。

**青春岁月**——讲出您青年时的小故事并附相关图片。每篇500字左右，署名可尊重您的要求。

本版热线电话:63523314  
本版邮箱:ldwbgh@126.com  
本版面向所有职工征集稿件



# 痔疮一抹净

## 豆大痔疮抹几天就祛除

**郑重承诺:**无论您是多么严重的痔疮,无论您是内痔、外痔、混合痔……用华老太痔疮一抹净,每天只需轻轻一抹,立刻不痛、不痒,6~12天舒舒服服就能把豆大的痔疮治干净,效果和手术一样好,花费却不到手术的五分之一!

**痔疮反复发作成难题**

在华老太痔疮一抹净,没有大量上市之前,许多人的痔疮都是治了再治,反复发作,越治越严重。有些人忍受不了痔疮之苦,不得不花上几千元进行手术切除。但即使手术也不是一劳永逸,手术后20多天的伤口疼痛,就不是一般人能够忍受!每次大便都成了难题,吃不敢吃,坐不敢坐,大便之后,还得冲洗。最令人难以忍受的是,很多痔疮患者,术后一年半载,还会再次复发,痛上加痛!

现在,您再也不用为痔疮难治而发愁了,马上使用华老太痔疮一抹净,不痛、不痒、不刺激,舒舒服服就能把多年的痔疮治干净,不用再忍受痔疮痛苦!

**华老太独家秘方专治反复发作的痔疮**

华老太痔疮一抹净,完全采用华老大家传秘方,独特工序长达8小时熬制而成,历经十二代流传至今,早在明清时期就已名声大噪,被民间称为痔疮圣药。经数万例痔疮患者使用证明,华老太痔疮一抹净的独特配方,具有快速收敛痔静脉,防止痔静脉团再次瘀堵、扩张,防止痔疮反复发作的神奇功效!

无论您是什么样的痔疮,无论您的痔疮治了多久,现在马上使用华老太痔疮一抹净,只需轻轻一抹,就能快速止血、止痒、止痛,痔疮内的硬块开始变软、变小,6~12天消失的干干净净,屁股里不再像夹了个东西,大便顺畅了,不再疼,不再滴血了,放屁也顺畅了,不咚咚响了,唯一的感受就是舒服!

华老太痔疮一抹净,替代手术治痔疮,花钱不多,见效快!治疗效果和手术一样好,花费却不到手术的五分之一。轻中度痔疮只需2~3盒;重度痔疮只需4~6盒。巩固1盒,远离痔疮痛苦!

**使用几天后痔疮消失了**

很多人采用这一方法,不但治好了痔疮。现在,吃点辣椒,喝点酒都一点事儿没有!由于效果奇佳,前几天,华老太一抹净在我市推广,引来无数患者疯抢。大量患者用后兴奋不已!连用三天,痔核明显缩小,疼痛、痛痒、滴血症状快速消失,对华老太赞不绝口。

**特大优惠:买3盒送1盒;买5盒送2盒 市内免费送货**

声明:三日内不满意者无理由退款

订购热线: **010-57812516**